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تقدیم به:
روح بلند امام شهدا، حضرت امام خمینی )ره (
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به جای مقدمه
الگویی  ایران اسلامي است؛  از تاریخ معاصر  دوران دفاع مقدس پرافتخارترین برهه 
به یادماندني از حیات طیبه ی انقلاب اسلامي توأم با خلق صحنه هاي بسیار زیبایي از 
رشادت ها و از جان گذشتگي هاي آحاد ملت ایران در راه مبارزه با طاغوت هاي زمان و تحقق 
آرمان هاي بلند یک ملت ظلم ستیز؛ این گونه بود که هشت سال دفاع مقدس سربلندي این 
مردم شریف در پیشگاه تاریخ و ذلت ابرقدرت هاي شرق و غرب را به ارمغان آورد و در 
بزرگ ترین آوردگاه تاریخي ایران زمین، نه تنها وجبي از خاک عزیز ایران اسلامی از دست 

نرفت، بلکه جهانیان را مات و مبهوت عظمت و بزرگي خود نمودیم.
در این میان نقش دانشجویان مجاهد و دلاور ستودني و مثال زدني است، آنان که با 
حضور در جبهه ی علم و دانش بنا داشتند فردایي روشن را براي میهن خود رقم بزنند، با 
آغاز حمله ی جنود شیطان، جبهه اي مهم را پیش روي خود دیدند و براي دفاع از انقلاب 
اسلامي و ایران اسلامي رخت جهاد بر تن کرده و دوشادوش و پیشاپیش دیگر مجاهدان 
جبهه هاي نبرد حق علیه باطل افتخار آفریدند. حضور قشر فاخر دانشجو در جبهه هاي نبرد 
حق علیه باطل جلوه ی بدیع از سیر الي الله جوانان خداجوي این سرزمین بود و دانشجویان 
را در شمار نقش آفرینان مهم و اصلي جهاد قرار داد تا جایي که بسیاري از تأثیرگذاران و 
فرماندهان جبهه ی توحید از میان ایشان انتخاب شدند. این افتخاری بس بزرگ و جهادی 
بس عظیم بود که به حق شهدای گران قدر آن را نیز باید شهیدان سرآمد عرصه ی علم و 

ایثار به حساب آورد.
به نیت پاسداشت رشادت و عزتی که این سرآمدان از خود به یادگار نهادند، مجموعه ی 
حاضر به زیور طبع آراسته شده و در قالب کنگره ی ملی شهدای دانشجو با همت و حمایت 

سازمان بسیج دانشجویی و سایردستگاه های دانشگاهی تألیف و تدوین شده است.
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عباس سرسخت تر از آن بود که با یک تشر ابراهیم خان کوتاه بیاید و اجازه 
دهد غلامحسینش را به بیگاری ببرند. اصلًا غلامحسین برایش جور دیگری 
عزیز بود، آن قدر که گاهی توی خواب هم دلش غنج می رفت و دزدانه پا می شد 

و بوسه ی پدرانه ای روی پیشانی اش می زد.
ابراهیم خان هم کم نیاورد. هرچه باشد خان سه کوهه بود و برای خودش یال 
و کوپالی داشت. کسی زهره نداشت روی حرفش حرف بزند، اما حالا یک رعیت 

یک لاقبا زل زده توی چشم هایش و گفته: نه.
مرز  کناره های  روی  محکم  عصایش  با  چند بار  خورد.  را  خونش  خون 
ترک خورده ی زمین مشهدی طاهر کوبید و با صدای پر و آمرانه ای گفت: کاه و 
یونجه ات زیاد شده عباس! حالیته چی بلغور می کنی؟ آدم حسابت کردم خواستم 
اما مردانه ی  را حوالی شانه های کوچک،  زیر بغل پسرتو بگیرم... و عصایش 



حبیبی یا حسین10

غلامحسین، رها کرد.
عباس خواست پیش غلامحسین برود، اما آدم های خان نگذاشتند. ابراهیم 
توی  آدم  کلی  داشت.  عمارتی  و  دم ودستگاه  تهران  و  بود  مجلس  نماینده 
سه کوهه  مستغلات  توی  پا  و  می زد  سر  زابل  هروقت  اما  بود،  دست وبالش 
را  ساله، چشمش  دوازده  یازده  تروفرزی غلامحسین  و  سرزبانی  می گذاشت، 

می گرفت.
پسرک توی آبادی تک بود. توی مدرسه ای که درس می خواند هم یک دانه 
برای خودش  بابا،  به قول  را می گرفت و  ابتدایی اش  بود. همین روزها ششم 
مردی می شد. آقای مدیر و معلم، یک زبان حرفشان این بود که: غلامحسین 

خدری آینده اش درخشان است.
پسرکی که پدرش پای زمین این و آن از خروس خوان صبح تا بوق سگ عرق 

می ریخت و با چندرغاز عایدی اش، به زور شکم ده سر عائله را سیر می کرد. 
هفت دختر و سه پسر، حاصل زندگی اش با فاطمه خانم بود. سال 1336 که 
خدا پسر دومشان، غلامحسین را به آن ها داد، از درو دیوار برایشان رزق و برکت 
بارید. عباس نذر کرده بود بچه اش غلام هیئت سینه زنی امام حسین)ع( شود. 
محرم که از راه می رسید، پسرها را تکیه محل می برد و زنجیر دستشان می داد. 

غلامحسین عاشق هیئت و تکیه بود. زبانش را به حسین حسین تر می کرد.
خون توی صورتش دوید وقتی آدم های خان با لگدی عباس را به زمین زدند. 

داد زد: یا حسین! چه کار به آقام دارین؟
که با اشاره عباس ساکت ماند.
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خان عصایش را به روی سینه پسر کشاند و به نوچه هایش اشاره کرد که کنار 
بروند. پشتش را به عباس کرد و برگشت که سوار جیپ آهوی آبی اش شود، 
یکی دوید و رکاب خان شد، دیگری پرید پشت فرمان ماشین و استارت رفتن 

زد. خان عصایش را توی هوا گرداند و عباس را نشانه رفت.
بار دیگه برگشتم، جواب بهتری آماده کن.

بغل  زیر  و  دوید  غلامحسین  پوشاند.  را  همه جا  ماشین  حرکت  گردوخاک 
عباس را گرفت. اشک توی چشمان مردانه اش آمد. عباس تشر پدرانه زد.

مرد باش... و پسر سریع خودش را جمع کرد. 
را توی  نوبت رد اشک  فاطمه چند  زیر کورسوی چراغ خانه شان،  آن شب 
چشم های مردش دید. فهمید باز خان پاپیچش شده برای بردن نازدانه پسرش. 
فاطمه تا صبح سر سجاده نشست و ختم صلوات کشید و دست به دامن خدا 

و پیغمبر شد. 
که  شبی  بودند.  دیگری  چیز  غلامحسین  و  غلامحسن  بچه هایش  توی 
غلامحسین به دنیا آمد، خواب دید نور توی دامنش گذاشتند. کم غذا و کم 
حرف بود. طفلک فاطمه یک شب پاییزی دید مردش گریه می کند. پی جو که 
شد، دانست غلامحسین با ته مداد و کاغذ زباله بچه های مدرسه مشق می نویسد 

تا خرج پدرش اضافه نشود. اینها را آن روز بابای مدرسه به عباس گفته بود.
خان ول کن قضیه نبود، هر روز پیغام و پسغام. تا آن شب که عباس پاکشان 
تنگ غروب آمد. نزار و خسته کنج دیوار نشست و دم نزد، فاطمه چای آورد با 

دارچین. لب نزد. غذا کشید، پس زد. 
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غلامحسین آمد و زانو به زانوی پدر نشست. التماس کرد. 
آقاجان دستتو می بوسم. بگذار همراه خان بروم. گناه بقیه خانواده چیه که 
پاسوزم بشن. عباس توی حرفش آمد. نه بابا جان، اجازه نمی دم نوکر خان باشی. 

هر طور می خواد بشه، خدا کریمه. 
خان به زمین دارای آبادی فشار آورده بود که نگذارند عباس سر زمینشان 
کار کند تا زن و بچه اش بی آب و نان بمانند، تا توی تنگنا راضی به دل کندن 

از جگرگوشه اش شود.
اوایل یک جور کنار آمدند، اما شکم گرسنه بچه ها هر روز قاروقورش بلندتر 
شد و عجز و لابه غلامحسین هم بلند تا آن جا که عباس راضی به دل بریدن 
شد. انگار جگرش را پاره پاره کردند، آن روز که غلامحسین سوار بر پاره فولاد 
ماشین خان، دور و دورتر شد و رد نگاه و کلاهش قاب چشم های فاطمه و 

عباس...



 
عمارتی داشت ابراهیم خان. هوش از سر آدم می برد. درختان سرو و مجنون، 
گل بوته های رنگی، قدم به قدم قناری های مانده در حسرت پرواز که کنج قفس 
نماینده  باشد  هرچه  گل دار.  چارقد  با  رنگی  دامن  دخترکان  بودند.  نغمه خوان 
مجلس بود در تهران و کیا و بیایی داشت. چپ می رفت و راست می آمد ورد 

زبانش، غلامحسین بود. 
نان می گرفت... قلیان چاق می کرد و دست ارباب و مهمانش می داد. به گل و 

گیاه می رسید... خلاصه شده بود یک پادوی تمام عیار.
هر چند وقت یک بار هم کاغذی با چند پول سیاه توی پاکت می گذاشت تا 

خان در سه کوهه زابل، دست خانواده اش برساند.
تو این مدت خوراک فاطمه و عباس، آه و دود بود. شکسته شد عباس. هرچند 
غلامحسن و غلامرضا، پا به پایش می آمدند و پروانه دورش بودند، اما هر گلی 
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عطر و بوی خودش را داشت.
بود، فاطمه ریزریز و تندتند مویه می کرد و پسرش را  تا مردش سر زمین 
می خواند. نزدیک آمدن عباس، خودش را جمع وجور می کرد و آبی به سرورو 
اما  است.  بی قرار غلامحسین  فاطمه هم  نبرد که دل  بو  می زد که شوهرش 
بو می برد عباس... از چشم های پف کرده و خون افتاده اش، از صدای گرفته و 

بی قراری های ناخودآگاهش.
یکی دوبار نوچه های خان، چند سکه پول و نامه پسرشان را تحفه آوردند. 
همه دور چراغ گردسوز حلقه می زدند و غلامحسن بلند و شمرده نامه می خواند... 

به نام خدای جان بخش 
گل سرخ و سفید آبی نمی شه                   محبت عزیزان از دلم خالی نمی شه

آقاجان، مادر جان سلام و عرض ادب و دست بوسی پسر حقیرتان را پذیرا 
باشید. الغرض، ملالی جز دوری اعضای خانواده نیست. این جا همه چیز خوب 
است شکر خدا. خان با من خوش رفتار است. باباجان، مادرجان غصه نخور که 
زود دیدار تازه می شود به یاری حق. ناقابل است، برگ سبز است چند سکه ای 

که فرستادم خدمتتان.
عباس پول ها را توی مشتش می گرفت و بغض می خورد. فاطمه روی چشمش 
می کشید پول ها را و مویه می کرد. بقیه خواهرها و برادرها هم در خلوت غصه 

می خوردند و جلوی روی عباس بروز نمی دادند. 
غلامحسن می گفت: مردی شده داداشم.

غلامرضا می گفت: تهران رفتن مرد می خواهد.
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خواهرها هم قربان صدقه از راه دور می رفتند. 
غلامحسین اما شب ها آن قدر خسته و چروک بود که بی گفتن یک آه، سر 
بر زمین می گذاشت و از هوش می رفت. خروس خوان صبح می دوید لب حوض 
خانه خان و وضو می گرفت و به نماز می ایستاد. بعد هم خرید نان و امورات 
دیگر. دزدکی کتاب برده بود و گاهی چند خطی می خواند و می نوشت. دلش 
بی تاب درس و مدرسه بود. شاگرد اول مدرسه شاکرین، حالا در حسرت خواندن 

می سوخت. 
امر و نهی خان و خان زاده ها را به جان می گرفت تا خانواده اش در امان باشند.

اما آن صبح پنجشنبه پاییزی، خان پا روی رگ غیرت غلامحسین گذاشت 
و به بهانه خوب چاق نکردن قلیان های دیشب و بیات بودن نان ها، به مادرش 

ناسزا گفت... به مادر غلامحسین... به فاطمه.
غلامحسین وقتی به خودش آمد که یقه خان توی مشت هایش پیچ و تاب 
بیرون. صورتش  زد  بینی اش شد و خون شره  ناغافل مشتی حواله  می خورد. 
نورچشمی  قربان  جان  لگدهای  و  مشت  شد.  تار  چشمانش  و  کرد  ذوق ذوق 
ابراهیم، داد و فغانش را بلند کرد و با صورت روی خاک ها و کنار بید مجنون 

افتاد. 
نان.  و  آب  بی  کرد  حبسش  سرداب  آب  توی  کشان کشان  قربان  جان 
غلامحسین به خودش آمد. دید شده نوکر بی جیره و مواجب خان با چندرغاز 
پول سیاه. یاد بدوبیراه خان به مادرش افتاد. بغضش ترکید. یک دل سیر گریه 

کرد. به خودش بدوبیراه گفت، به زمانه بد گفت، به بختش هم...
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و  خودش  از  گرفت.  آرام  دلش  شد،  بلند  مسجد  مناره  از  که  اذان  صدای 
حرف هایش خجالت کشید. تیمم کرد و نماز خواند. استغفار کرد. متوسل شد به 

امام حسین)ع( که راه نجات پیش پایش بگذارد. 
کف سردابه خوابش برد. انگار یکی صدایش زد، غلامحسین... پاشو خودت 

را رها کن.
به زور چشم باز کرد. دید یکی آهسته و تندوتند صدایش می زند. تند پا شد 
آمد دم در. صدای اوس حبیب بود. سرش را به درزهای آهنی چسباند و خفه 

پرسید: اوس حبیب شمایین؟
بود.  زبانزد  اسمش  آقایی  و  خوبی  از  عمارت.  بنای  اوستای  اوس حبیب، 
وقت های بیکاری، غلامحسین کمکش می کرد و اوس حبیب آن روز سیر تا پیاز 
ماجرا را با دو چشمش تماشا کرده و دانسته بود ماجرا به همین ختم نمی شود. 
جان کف دست گذاشته و آمده بود سراغ غلامحسین، به او گفت آماده باشد 

شب نجاتش می دهد!
ثانیه ها به اندازه سال گذشت. هرچه به غروب نزدیک تر شد، غلامحسین و 
اوس حبیب مثل مرغ پرکنده، بی تاب تر شدند. شوخی نبود فراری دادن نوکری 

از خانه ابراهیم خان، نماینده مجلس.
اوس حبیب اما تصمیمش را گرفته بود. می خواست جان پسر را خلاص کند 
و آخرت خودش را آباد. دیگر دلخوشی نداشت از وقتی یه دانه پسرش توی 
مریض خانه بال بال زد و مرد. می گفتند حصبه است. بیچاره زنش هم ناراحتی 
نداشت.  چندانی  افاقه  دکتر هم  و  دوا  پسر،  در سوگ  داشت  روان  و  اعصاب 
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هوا که خوب سیاه شد، اوس حبیب آمد... کلید سرداب خانه را از زنش بلقیس 
گرفت. می دانست چه کار می کند. بلقیس هم می دانست، هرچند حال درستی 
نداشت. آهسته کلید را توی قفل چرخاند. در قژی کرد و باز شد. اوس حبیب و 
غلامحسین پاورچین و دولادولا خودشان را توی پیچ و خم درختان عمارت 
انداختند. اوس حبیب بلد راه شد. از دیوار کناره باغ تیز بالا کشیدند و سرازیر 
شدند توی خیابان. چند متر آن طرف تر غلامحسین یاد توسلش افتاده و اشک 

حلقه چشمانش شد و زمزمه کرد: قربان کرمت حسین جان. 





 
کارخانه های  طرف  هر  از  داشت.  برورویی  خودش  برای  کرج  شهرستان 
سربه فلک کشیده جهان چیت و روغن نباتی و کارگاه های صنعتی محمدصادق 

فاتح خودنمایی می کرد.
محمدصادق فاتح یزدی از سرمایه داران و کارآفرینان بنام بود. سه هزار کارگر 
جیره و مواجب می داد. حاشیه کارخانه جات هم چهارصد دستگاه را به پا کرد تا 

کارگران و خانواده هایشان را اسکان دهد.
اوس حبیب، شبانه غلامحسین را تا کرج رساند و او را به یکی از آشنایانش در 

چهارصد دستگاه سپرد و  بازگشت.
ابراهیم خان سراغ پسر رفت و  برپا شد. وقتی  صبح محشری توی عمارت 
جایش را تر دید. همه را پای میز محاکمه کشاند تا با اشاره جان قربان نگاهش 

روی اوس حبیب قفل شد.
اوس حبیب مقر نیامد، هرچه هم جان قربان، مرد بیچاره را مشت و لگد نثار 
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کرد. گفت: شاید کسی از روی کلید ساخته. گفت: شاید کار از ما بهتران است 
و چیزهای دیگر. 

از این طرف غلامحسین صبح زود از خانه میزبانش بیرون زد. ناشتایی نخورده 
تا صبح خواب به چشمش نیامد. فکر پدر و مادرش و سرانجام کار دلواپسش 
می کرد، اما دیگر راه پس نداشت. دل به خدا داد. نخواست سربار کسی باشد. 
تا ظهر توی کوچه ها پرسه زد و تصمیم گرفت درس بخواند! پرس وجو کنان 
مدرسه شبانه آریا را پیدا کرد و اسمش را سال اول متوسطه )کلاس هفتم( 

نوشت.
توی آن سرمای پاییزی، شب را کنج دیوار حسینیه ای خوابید، بی  رو و زیرانداز. 
چند روز سر ساختمانی عملگی کرد و با هزار شوق و امید به کلاس شبانه رفت. 
توی کلاس درس با علی دهقان آشنا شد، پسرکی هم سن و سال خودش که 
از دولتی کار توی کارخانه نساجی  بود و خانواده اش  ساکن چهارصد دستگاه 

فاتح، نان می خوردند و روزگارشان می گذشت.
عباس برادر بزرگ تر علی بود که حسابی هوای کوچک ترهای خانه را داشت. 
چندبار از دور دیده بود که علی با غریبه ای همراه است. درباره اش پرس وجو کرد 
و فهمید هم کلاس تازه ی برادر است. به علی گفت او را به خانه دعوت کن تا 

آشناتر شویم. 
عصر غلامحسین از راه مدرسه با پاکتی میوه درب خانه شان آمد. مأخوذبه حیا 
و مؤدب بود. به زور سر بلند می کرد. از همان اول به دل همه ی خانواده نشست. 

عباس پرسید: آقا غلامحسین خانه ات کجاست؟
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و او آهسته جواب داد: زیر سقف آسمان.
و وقتی تعجب عباس و بقیه را دید، جواب داد که نوکر خان بوده و فرار کرده 

و فعلًا پول کافی برای اجاره جا ندارد.
عباس همان شب غلامحسین را در یکی از خانه های چهارصد دستگاه اسکان 
داد. خانه را چند تن از کارگران مجرد، جمعی اجاره کرده بودند و از آن شب او 

هم به جمعشان اضافه شد.
فردا صبح هم عباس سراغش آمد و او را پیش سه کارگر کارخانه چیت سازی 

برد و تقاضای کار داد و به اصطلاح معرفش شد.
عباس، خود کارگر کارخانه بود و مثل غلامحسین در همان مدرسه شبانه در 

پایه بالاتری درس می خواند.
در کارخانه، نخ ریسی و پارچه بافی انجام می شد. چیت و متقال. رنگ به رنگ. 
روزی دوازده ساعت کار می کردند و پنج تومان مواجب داشتند با یک فرصت 

کوتاه برای صرف غذا.
هر روز علاقه عباس به غلامحسین بیش تر می شد. غلامحسین نمازش را 

سر وقت می خواند و در گفتن حق از کسی باک نداشت.
صبح های زود کارخانه حاضری می زدند و تا ظهر مشغول نخ ریسی بودند. بعد 
سه تایی مدرسه می رفتند و از غروب تا پاسی از شب کارخانه بودند تا ساعتشان 

پر شود.
گاهی غلامحسین از خستگی پای دستگاه چرت می زد که با تقه سرکارگر 
به اصطلاح  تا  می کوفت  زمین  به  را  پایش  محکم  چندبار  و  می پرید  قسمت 
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خودش، خواب از چشمانش بپرد.
آن روز صبح وقتی غلامحسین پای دستگاه نشست، جمال طرقی را ندید. 
پرس وجو کرد، ملتفت شد از کارخانه بیرونش کرده اند، خیلی جا خورد. جمال، 

جوان پرکار و دقیقی بود. عصر به جای مدرسه، سری به خانه ی جمال زد. 
به عادت شیرینش، دست خالی نرفت و یک پاکت میوه گرفت. جمال خیلی 
شاد شد. انتظارش را نداشت. دستی به شانه های غلامحسین زد و گفت: خیلی 

مردی!
و  بالا  سروکولش  از  جمال  دوقلوهای  انداخت.  گل  صورتش  غلامحسین 
پایین رفتند. زینب و زهرا. یاد خواهرهای خودش افتاد. چقدر دلتنگشان بود، اما 
می ترسید به سه کوهه برود و خبرچینان خان به گوشش برسانند و دردسرساز 
شود. همان دو سه روز اول برای پدرش نامه ای نوشت و توضیح داد فرار کرده و 
ساکن کرج شده، از آقاجان خواست سراغ خان برود و به بهانه دیدار پسر، خان 

را توی فشار بگذارد و غلامحسین را طلب کند.
او هم همین طور کرد و هر روز پیغام و پسغام که پسرم غلامحسین را از تو 

می خواهم که خان دیگر گذرش سمت خانه عباس نیفتد.
از جمال  آهسته  بعد  بازی کرد و خنداندشان،  بچه ها  با  غلامحسین قدری 

پرسید: قضیه چیه آقا جمال؟ کارخونه نیومدی؟
جمال آهی کشید و به چشم های غلامحسین خیره شد و یواش گفت: بیرونم 

کردند. 
غلامحسین سرش را جلوتر آورد و پرسید: چرا آقا جمال، تو که کارگر نمونه ای؟
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جمال آه دیگری کشید و توی گوشش زمزمه کرد: به خاطر پایین بودن حقوق 
و بعد اضافه کرد: روزی پنج تومان کجایم را می گیرد؟ با سه بچه ی قدونیم قد.

ساعت  دوازده  با  کارگران  کم.  حق الزحمه  و  بود  زیاد  کارخانه  کار  ساعت 
بیمه  اینکه  بر  باشند، مضاف  نمی توانستند جای دیگری مشغول  کاری عملًا 

هم نداشتند.
آن شب تا صبح خواب به چشم غلامحسین نیامد. تصویر دخترکان جمال 
یک لحظه از پیش چشمش کنار نرفت. صبح زود پاشنه را بالا کشید و راهی 

کارخانه شد و یکسر سراغ سرکارگر رفت. 
ـ سلام آقا ماشاالله. خدا قوت. 
ـ سلام جَوون، بفرما سر کارت.

غلامحسین این پا و اون پا کرد. ماشاالله فهمید او حرفی دارد و پاپیچش شد. 
غلامحسین نفس را توی سینه رها کرد و گفت: شما می دونین چطور می شه 
پای  تا  سر  به  نگاهی  شد.  گرد  ماشاالله  کرد؟ چشمان  ملاقات  فاتح  آقای  با 
غلامحسین انداخت و حرفش را تکرار کرد و گفت: اون وقت آقازاده کارشون با 

جناب فاتح چیه؟
غلامحسین جواب داد: می خوام تقاضا کنم دستمزد کارگرای متأهل اضافه 

بشه. 
کم کم سروکله بقیه پیدا شد و دورشان حلقه زدند. آدم های فاتح از او پرسیدند 
او که متأهل نیست، چرا سنگ بقیه را به سینه می زند؟ و او مردانه جواب داد: 

بنی آدم اعضای یکدیگرند! 
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عباس از پشت یقه اش را کشید و به زور بردش پای دستگاه بنشیند و به هر 
فوت و فنی که می دانست، سرکارگر را راضی کرد از تقصیر غلامحسین بگذرد 

و قضیه به همین جا ختم شود؛ اما غلامحسین کوتاه نیامد.
گذران  و  معیشت  وضع  روز  هر  شد.  بلند  کارگرها  بقیه  سروصدای  کم کم 
زندگی سخت تر از قبل می شد. خانواده ها قوت غالبشان نان و سیب زمینی و نان 

و گوجه بود. آن ها که فرزندانی داشتند، بیشتر در فشار بودند. 
کارگران می گفتند خانواده ها دچار سوء تغذیه شدند و لازم است دستمزدها 

اضافه شود. آن ها بیمه می خواستند تا برای روز مبادا به کارشان بیاید. 
شب ها غلامحسین و عباس و علی و عده ای از کارگران در حسینیه چهارصد 
دستگاه جمع می شدند و پس از روخوانی و تفسیر قرآن، درباره ی مسائل سیاسی 

صحبت می کردند. 
آن شب یکی از کارگران، مقداری اعلامیه و نوار از سخنرانی آقای مطهری 
همراهش حسینیه آورد. نفس توی سینه ها حبس شد. عباس هیجان زده گفت: 

اگر گیر بیفتی کارت تمومه. 
غلامحسین با آرامش و لبخند اعلامیه ها را برداشت و توی لباسش پنهان کرد 

و گفت: خیالت راحت، خودم ترتیب پخشش رو می دم به یاری حق. 
و در مقابل چشمان متعجب عباس و علی از جمع خداحافظی کرد و رفت. 
عباس تاب نیاورد. پاشد دنبالش روانه شد، هوا سوز داشت و به صورت عابرین 

شلاق سرما می زد. غلامحسین خودش را موقع حرکت مچاله کرد.
به  شانه  و  رفیق...  بینداز  سرت  پشت  هم  نگاه  یک  آهای  زد:  داد  عباس 
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شانه اش شد. با اینکه غلامحسین چند سال از او کوچک تر بود، اما شجاعت 
قابل تحسینی داشت. 

توی راه غلامحسین توضیح داد که سکوت در برابر ظلم، کمک به ظالم است 
و این اعلامیه ها کارگران را به یک حرکت جمعی دعوت می کند. 

اعلامیه ها را از زیر درها رد کردند. یکی پاس می داد و دیگری اعلامیه پخش 
می کرد. بعد هم دوتایی رفتند خانه اجاره ای غلامحسین و نوار مطهری گوش 
دادند. از اسلام حرف زد، از مبارزه با ظلم و کوتاه نیامدن در برابر ظالم گفت. از 

خستگی همان جا سر نوار گوش دادن خوابشان برد.
انگار یکی مدام توی گوش غلامحسین  بروند،  صبح که خواستند کارخانه 

زمزمه می کرد: نوار رو قایم کن. نوار رو قایم کن.
او هم بی آنکه به عباس بگوید، نوار را توی باغچه حسینیه محل قایم کرد! 

پایشان که به کارخانه رسید، صدایش کردند...
خدری! دفتر.

عباس دلش شور زد. 
درباره  پرسیدند،  سؤالاتی  او  از  بودند.  منتظرش  دفتر  در  کراواتی  آقای  دو 
توی  بردند.  بو  شد  خبردار  شستش  غیره.  و  کارگران  تحریک  در  انگیزه اش 
دلش غوغا بود، اما به خدا توکل کرد و مقر نیامد و به اصطلاح خودش را به 

کوچه علی چپ زد.
سرباز  تعدادی  با  و  رفتند  خانه شان  به  عباس  و  او  همراه  لباس شخصی ها 
همه جا را زیرورو کردند و مدرک به دردبخوری دستشان را نگرفت. با چند تذکر 
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به دل  روز  آن  که  بود  کار خدا  کردند.  رها  را  عباس  و  شفاهی، غلامحسین 
غلامحسین انداخت نوار را مخفی کند. 

لغو  را  حالا دیگر می دانستند تحت نظرند و مدتی آمدوشدشان به حسینیه 
کردند. قرار شد هر وقت اوضاع مناسب جلسه بود، بالای حسینیه چراغ روشن 

بگذارند و اگر نبود، تاریکی و خاموشی باشد. 
یکی دو ماه به همین منوال گذشت. فشار و تنگنا روی جامعه ی کارگری به 
حدی بالا گرفت که غلامحسین و رفقایش تصمیم گرفتند با جماعت کارگری 

عازم تهران شده و شکوائیه ی خود را تسلیم شاهنشاه همایونی کنند.
و  هیجان  شدت  از  شب  آن  بود.  پنجاه  سال  اردیبهشت  هشتم  روز  صبح 

اضطراب کارگران مجموعه جهان کرج تا صبح چشم روی هم نگذاشتند. 
غلامحسین تا صبح قرآن خواند و مثل بقیه بیدار ماند. صبح زود، دو هزار 
تن از کارگران از مجموعه جهان پیاده عازم تهران شدند. توی راه علیه ظلم 
بر کارگران شعار دادند. مسیر طولانی بود و نفس گیر، همه عرق می ریختند و 
از تشنگی کلافه بودند. بعد از ساعتی به کاروانسرای سنگی رسیدند. محلی در 

هشت، نه کیلومتری ساکلاک.
قرار بود آن جا نفسی بگیرند و ادامه مسیر دهند. کاروانسرای سنگی اکنون 

متروکه بود، اما زمانی محل گذر کاروان ها بود و آباد.
کارگران گروه گروه وارد محوطه کاروانسرا شدند. خستگیِ راه و گرمای هوا 
امانشان را برید. آن ها که پیش تر رفتند، چند کامیون ژاندارم را دیدند که با تفنگ 

و مسلسل آماده ایستاده اند. 
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غلامحسین جا خورد، فکرش را نمی کرد لو رفته باشند. نیروهای امنیتی که 
نگران حضور کارگران در داخل شهر تهران به آن تعداد و هیئت بودند، تصمیم 
گرفتند در همان کاروانسرا متوقفشان کنند. کارگران در بد مخمصه ای افتادند. 

نیروهای امنیتی آن ها را محاصره و به اصطلاح قیچی کردند. 
سران راهپیمایی از قبل شناسایی شده بودند. نیروهای نظامی از بلندگو تذکر 
دادند که: متفرق شوید. جمعیت اما محکم ایستاد. یکی داد زد: ما حقوقمان را 

می خواهیم.
دیگری ادامه داد: بیمه... ما را بیمه کنید... خرج دوا و دکتر نداریم. عباس 
که  داد  هشدار  به غلامحسین  دارند.  نظر  زیر  را  آن ها  مأمور  دو  شد،  متوجه 
در میان جمعیت مخفی شود. غلامحسین اما خود را به نوعی مسئول تجمع 
کارگران می دانست و فرار را خیانت. جلو آمد تا با سردسته نظامیان مذاکره کند، 
اما او را گرفتند و دستبند به دستش زده در ماشین نشاندند. بلندگو بعد از چندبار 
اخطار، خاموش شد. تیر هوایی زدند. جمعیت به هیجان آمد و شعار داد. فرمانده 
نظامیان فرمان آتش داد. بوی باروت و گوشت سوخته و خون با هم یکی شد 
دوستان  و  کشیدند  فریاد  وحشت زده  کارگران  کرد.  پر  را  کاروانسرا  فضای  و 
آسیب دیده را روی دوش گذاشتند، اما بی فایده بود. بی وسیله و توی آن  جای 

پرت، چه کاری از دستشان برمی آمد. 
راه گریز نداشتند. آن روز و توی کاروانسرای سنگی عده ای کارگر بی گناه به 

جرم تقاضای حق و حقوق قانونی شان، به خاک و خون کشیده شدند. 
آن ها که زنده ماندند، به هر طریق ممکن از معرکه گریختند و خود را به 
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فرار  به  موفق  غلامحسین  می کردند  فکر  که  علی  و  عباس  رساندند.  کرج 
در کل شهرک  بود.  حاکم  عجیبی  آمدند. سکوت  دستگاه  چهارصد  به  شده، 
اعلام حکومت نظامی شد. فردا صبح عباس سراغ غلامحسین آمد. به همان 
خانه کارگران مجرد سر زد. همه گفتند غلامحسین خانه نیامده. عباس دلش 
شور افتاد، فهمید غلامحسین به نحوی گرفتار شده. چه کاری جز دعا از او و 

دوستانش ساخته بود. 
غلامحسین را با ماشین تهران بردند و در مقر پلیس امنیتی از او بازجویی 
سرداب خانه  یاد  رساند.  صبح  به  تاریک  و  سرد  اتاقکی  در  را  شب  کردند. 
ابراهیم خان افتاد. با خاک تیمم کرد و نماز خواند و متوسل شد. صبح بی دادن 
ناشتایی او را به اتاق بازجویی بردند. بازپرس که کراوات زده و اتو کشیده بود، 

جلو آمد و سیگارش را روی صورت غلامحسین خاموش کرد. 
غلامحسین از زور درد به خود پیچید و فریاد خفه ای کشید. بازرس به مسخره 

گفت: عزیزم ناراحت نباش، صداتو آزاد کن!
غلامحسین ناله زد: از من چی می خواین؟ بازرس سیگار را زیر پا له کرد و 

قهقه زد. 
داری آدم می شی، اگه همکاری کنی، بهت تخفیف می خوره. اسامی سران 
شورشی کارگری را خواست. غلامحسین محکم ایستاد که کسی را نمی شناسد 
نابسامان  وضع  و  زندگی  فشار  به خاطر  فقط  و  است  هیچ کاره  هم  خودش  و 

اقتصادی خواستند پیش شاه بروند و تظلم کنند.
بازرس با پاشنه کفشش به سینه غلامحسین ضربه زد. از زور درد به خودش 
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پیچید و مچاله شد. صدا زد: مولا جان، حسین.
بازرس با پوزخند گفت: مولایت به دادت نمی رسد، فقط منم که می تونم برات 
کاری بکنم. غلامحسین رگ غیرتش بلند شد داد زد: تو سگ مولا هم نیستی 

بیچاره.
بازرس سرخ و سفید شد. انتظار نداشت یک الف بچه که هنوز پشت سیبیلش 

سبز نشده، جلوی سربازان، سکه یک پولش کند.
دستور داد غلامحسین را به صندلی بستند و تا جا داشت شکنجه اش کرد. 
نیمه جان غلامحسین را روی سنگفرش سرد و بی رحم سلول رها  شب بدن 
کردند. غلامحسین رد خونش را با پشت دست پاک کرد و ناله زد: حبیبی یا 

حسین.





 
پای  امضا  و  انگشت  و  تعهد  با  آزادش کردند.  چهارشنبه، صبح علی الطلوع 
چند برگه. غلامحسین می دانست که اول و آخر رها می شود. تیزتر از آن بود 
که ردپایی بگذارد. ساواک چند نوبت خانه را زیرورو کرد، به هر دری زد، اما 
بی نتیجه بود. پایش که به چهارصد دستگاه رسید، بچه های کارخانه دوره اش 

کردند. یکی گفت: بابا فکر کردیم دیگه غزل خداحافظی رو خوندی.
دیگری دستی به پشتش زد و آهسته نجوا کرد: یک بار جستی ملخک! دوبار 
جستی ملخک! آخر به دام افتی ملخک. عبدلی که از بس ریزه بود، نوک پا راه 
می رفت، با صدای جیغی جوابش را داد: دو زار می دم آش، به همین خیال باش!

غلامحسین اما فقط لبخند تحویل دوست و دشمن داد. توی آن دو سه روز 
حبس، پخته تر شده بود. این را همه می گفتند. شب حسینیه آمد و پای درس 

تفسیر نشست و با رفقا گپ و گفت کرد.
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تا  آمدند  و  رفتند  آهسته  بدهند.  بندی آب  بود که  آن  از  حواسشان جمع تر 
کم کم سروصداها خوابید، آن وقت فعالیتشان را از سر گرفتند. 

همه چیز بر وفق مرادشان بود تا آن غروب حادثه خیز از راه رسید. غلامحسین 
و  می زدند  قدم  مجتمع  درختان  سایه  زیر  همکارش،  و  هم کلاس  عادل،  و 

درباره ی وضعیت کارگران و چندفرقه ای شدنشان بحث می کردند. 
عادل عقیده داشت بهائیت روزبه روز توی فکر و ذهن جوان ها پوسته می ترکاند 
و جوانه می زند و شاخ و برگ پهن می کند و همان طور که با تسبیح دانه درشتش 
بازی می کرد، نگاهش را به دوردست ها دوخت و آه کشید. غلامحسین با خنده، 
دستی به پشتش کوبید و گفت: غصه نخور داداش! یا خودش همین روزها درب 

خونه تو می زنه یا نامه ش. 
عادل خیره خیره نگاهش کرد و در جواب گفت: کافر همه را به کیش خود 
پندارد، تو این خیال بودم که روزی می رسه که اسلام تو کشور حاکم بشه و از 

این موش و گربه بازی خلاص شیم؟ یعنی ممکنه؟ 
غلامحسین خواست چیزی بگوید، اما تا دهانش را باز کرد، چیزی مثل تیر 
سرش  توی  عبدلی  جیغ  صدای  بندش  پشت  و  آمد  شکمش  توی  شده  رها 

پیچید... بدوین، یه گوشه کنار قایم شین، رسیدنا!
غلامحسین که دردش آمده بود، با اخم وتخم گفت: عوض سلامت دل و روده 

مردم رو بیرون می ریزی؟ مگه دنبالت کردن؟ 
عبدلی دو دستش را کمانه زانو کرد و نفس گرفت: پس چی؟ دنبالم کردن 

ناکسا، دو نفر بودن، مأمورا رو می گم. 
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را  یقه غلامحسین  مردمک چشمان عادل گشاد شد. در یک لحظه پشت 
چسبید و بی توجه به داد و بیدادش دنبال خودش کشاند. عبدلی هم هن هن کنان 
با کلی آت وآشغال  نیمه کاره  کنار ساختمان  روانه شد. چند تل خاک  پی شان 

دورش جای مناسبی برای قایم شدن بود. 
مشغول  عادل  با  پیش  دقیقه  چند  که  همان جا  کشید.  سرک  غلامحسین 
گپ وگفت بودند، جیپ آهویی ایستاد با روکش برزنت. دو تا سیبیل چخماقی اتو 
کشیده پایین پریدند، غلامحسین از فاصله چند متری چشمان سرخ و از حدقه 

بیرون زده شان را تشخیص داد. 
یکی شان را شناخت. همان بود که روز بازجویی اش دور مأمور بازپرس مثل 
مگس می چرخید و موس موس می کرد. از آن فاصله دندان قروچه ای حواله شان 
گفت:  خفه  و  برد  بالا  خاک  تل  پشت  را  کرده اش  مشت  دست  عبدلی  کرد. 

غلامحسین...! شیره...
عادل مزه پراند: حالا که موشه کپیده یه گوشه!

دو مأمور قدری بالا و پایین رفتند تا به قول خودشان کوتوله خیره سری که 
عکس خمینی را روی دیوار کانکس فلزی محل استراحت کارگران ساختمان 

می چسباند، پیدا و ادب کنند. 
تا توی پیچ خیابان فرعی گم شدند، غلامحسین خیز برداشت سمت جیپ 

آهو، بی آنکه عادل فرصت کند مثل بار پیش یقه رفیقش را بگیرد. 
غلامحسین زیر لب گفت: یا الان یا هیچ وقت. عبدلی لنگ لنگان پی اش آمد 

و خفه صدایش زد: شیر بیشه کجا؟ 
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است  الان  که  بود  هشدار  زنگ  انگار  گفت،  زوزو  سه شان  هر  گوش  توی 
مأمورها سر برسند، بجنبید. 

از پشت تل خاکی پیت حلبی  از قبل نقشه اش را چیده بود و  غلامحسین 
کج وکوله ای را همراه آورد. 

باک جیپ را چشم به هم زدنی باز کرد و با تکه شلنگی بنزین را توی پیت 
حلبی خالی و روی جیپ پاشید. عادل وحشت زده خودش را رساند و پشت یقه 

شیر بیشه را چسبید. 
ـ دیوونه چی کار می کنی؟ بگیرن تیکه بزرگه گوشمونم نیست!

غلامحسین، یا حسین گفت و ناغافل فندک را به روی بنزین ماشین کشید 
لابه لای  فرعی  پیچ  توی  تیز  کشاند.  دنبالش  را  عادل  و  دوید  سرعت  به  و 

ساختمان ها گم شدند، بیچاره عبدلی لنگان پی شان روانه شد.
ماشین آتش گرفت و دودش به چشم دو مأمور سبیل چخماقی رفت که دست 

از پا درازتر برگشته و مات مانده بودند که جواب بالاترشان را چه بدهند. 
آن شب سراغ تک تکشان آمدند، اما غلامحسین و عادل به شهادت همسایه ها 
از ظهر ادکلن زده و اتو کشیده مجلس عروسی یکی از کارگران کارخانه بودند!

عبدلی هم چند صباحی خودش را گم وگور کرد و آن جیپ سوخته تا مدت ها 
اسباب بازی بچه ها و شادی اهالی چهارصد دستگاه شد و مثل مجسمه ابوالهول، 
نزدیک تل های خاکی که حالا حکم اهرام ثلاثه مصر را پیدا کرده بود، باقی 

ماند.
 



 
مدرسه رهپویان انتهای خیابان کریمان جنب باغ بزرگ و قدیمی قرار داشت. 
عصرهایی که علی و عادل و غلامحسین شانه به شانه خسته از کار روزانه اما 
به یاد  پیاده گز می کردند،  را  متری  بلند هشت  بهتر خیابان  فردای  به  امیدوار 

ماندنی بود. 
آن ها با تیزبینی، ضمن گپ و گفت دوستانه، از حاشیه های گوشه کنار مدرسه 

نیز با خبر می شدند!
مدرسه رهپویان مختلط بود و تنها مدرسه شبانه ای به حساب می آمد که با 

ساعات کاری آن ها هماهنگی داشت. 
بعضی ها فقط برای وقت کشی مدرسه می آمدند یا ایجاد مزاحمت برای خانم ها.

آن روز سوز هوا و ابرهای پشته ای سیاه، خبر از بارش عنقریب برف می داد. 
غلامحسین دو دستش را تندتند با بخار دهان پر می کرد و به هم می مالاند تا 
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سرما را کم رنگ تر کند. 
پا تند کردند تا زودتر وارد ساختمان مدرسه شوند. ساختمان مدرسه خلوت تر 
از همیشه بود. علی رفت تا دو تا چای قندپهلو از کافه تریای روبه روی مدرسه 
بگیرد. غلامحسین خواست تا پیش از ورود به کلاس سری به حیاط پشتی بزند. 

کار همیشه اش بود!
همان طور که انتظارش را داشت، بچه های کمونیست توی آن سرما وسط 
حیاط پشتی، حلقه دوستی تشکیل داده و دایره وار کف زمین نشسته بودند. هفت 
هشت نفری می شدند. دقیق که نگاه کرد، هانیه را میانشان دید. هانیه یزدی 
و دختری شانزده هفده ساله میانه بالا و سبزه رویی بود که به تازگی مدرسه 
می آمد. اوایل روسری سبز یشمی داشت، اما ظرف مدت کوتاهی کمونیست های 

مدرسه با رفیق رفیق گفتن و دفتر دستکشان، جذبش کردند. 
افشان می کرد و  را  بود. حالا موهایش  فرید  یار غار مهدیس و  این روزها 

کفش های پاشنه دارش موقع راه رفتن گوش آدم را می برید. 
غلامحسین خون خونش را می خورد، وقتی سر کلاس فرید و رفقایش گوشه 
و کنایه بار بچه مذهبی ها می کردند. او با علی و عادل جایشان ته کلاس بود. 
به قول خودش، این طوری هم هوای معلم و درس را داشتند، هم هوای بقیه را. 
همراه  چندبار  افتاد، صورتش سرخ شد.  به غلامحسین  که  هانیه چشمش 

عادل نگاه سرزنش باری بارش کردند و پرسیدند: خانم یزدی! چرا؟!
هانیه خودش هم نمی دانست چرا. چرا به آن سرعت رنگ باخت و قاطی ازخدا 
بی خبرها شد. شاید حضور در یک مدرسه مختلط و دیدن رنگ و لعاب دختران 
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شهری باعثش بود یا اعتقادی که ریشه نداشت.
درس  خانه  در  آن  از  پیش  آمدند.  آن جا  یزد  بادکوبه  در  آبادی شان  از  تازه 
می خواند و متفرقه امتحان می داد تا وقتی پدرش کارگر کارخانه نخ ریسی شد. 

کامیار که متوجه نگاه هانیه و حضور خدری در حیاط پشت بود، عمداً دستش 
را پشت گردن هانیه انداخت و به او لبخند زد. 

هانیه مثل برق گرفته ها از جا جست و تندی گفت: چه غلطی می کنی؟ درسته 
حجاب ندارم اما مقیدم. 

کامیار با لحن نیش داری تکرار کرد مقید؟! مقید به چه؟
بعد هم پا شد و ادامه داد: من فقط به نشانه رفاقت و خواست دست هانیه را 

بگیرد که برق کشیده غلامحسین روی صورتش نشست. 
هانیه خواست فرار کند که مهدیس نگذاشت و سرش داد زد: دختره دیوونه! 

به همین سادگی رنگ باختی؟
کامیار خواست مشتی حواله چانه غلامحسین کند که دستش روی هوا پیچ و 

تابی خورد و با یک آخ کشدار پایین آمد. 
انگار دستی از غیب مچش را چسبید. نیمچه نگاهی به پشت سر انداخت، علی 
بود. سینی چای قندپهلو را همراه دو تکه نبات از شاگرد کافه گرفت و خواست 
وارد ساختمان اصلی مدرسه شود که یک چیزی توی گوشش پشت هم خواند: 

برو حیاط پشتی... برو حیاط پشتی...
شیطان را لعنت کرد و سینی چای را یک گوشه گذاشت و خودش را به حیاط 

پشتی رساند که دید غلامحسین وسط معرکه است. 
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دیگر نفهمید چه شد. به خودش که آمد، دستش حواله مچ کامیار بود. 
فرید نیش خنده ای زد و با یک کف مرتب تکرار کرد: آفرین... آفرین... لوطی 

محل هم از راه رسید.
هر جور حساب می کردی، ادامه ی درگیری صلاح نبود. دو نفر بودند برابر 

هفت هشت نفر که یکی شان غلام سیاه، بزن بهادر مدرسه بود.
آمدند آهسته آهسته پا پس بکشند که صدای نخراشیده آقای ناظم گوششان 

را پر کرد: به به، غلام سیاه باز که معرکه راه انداختین.
غلام خواست بگوید که بی تقصیر است، اما ناظم اجازه نداد و پشت بندش داد 
زد: همه سر کلاس... من نمی دونم شماها اومدین شبانه درس بخونین یا زور 

بازوتونو به هم نشون بدین... یاالله... بجنبین...
دو طرف درگیری با نگاه خط و نشانی برای هم کشیدند و یکی یکی از جلوی 

آقای ناظم رژه رفتند و وارد ساختمان اصلی شدند. 
سر کلاس، هانیه پیچ و تابی به افکار آشفته اش داد و چند خطی روی تکه 

کاغذی نوشت و آن را با شتاب روی صندلی دسته دار غلامحسین گذاشت.
علی محکم با پشت آرنج به پهلوی رفیقش کوبید. غلامحسین چشم غره ای 
رفت و کاغذ را باز کرد. نوشته بود: آقای خدری از مردانگی تون در حمایت از 
من متشکرم. فکر کنم وقتش شده تجدید نظری توی عقاید تازه ام داشته باشم. 

برام دعا کنین. 
را  احدی  رفقایش  و  غلامحسین  می کشتند.  را  خودشان  مدرسه  دخترهای 
تحویل نمی گرفتند. عده ای بهشان می گفتند امل ها. سرشان توی درس و کار 
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بود، اما لازم می شد، هوای خانم ها را داشتند، مثل همین ماجرا. 
آن روز پس از پایان کلاس ها، علی و عادل و غلامحسین چسبیده و شانه به شانه 
آقای ناظم از درب مدرسه درآمدند و خودشان را توی کوچه پس کوچه ها انداختند 
تا از تک احتمالی بروبچه های کمونیست در امان بمانند، بخصوص که زنگ 

تفریح هانیه همراه مهدیس نشد و سرش داد زد که رهایش کند. 
هرچند غلامحسین و دوستانش هم بروبازویی داشتند و اتکایش خدا بود، اما 

می خواستند حتی الامکان درگیر نشوند. 
یکی دو هفته بعد همه هانیه را توی مدرسه با روسری و جوراب ضخیم دیدند. 
پسرهای مذهبی کلاس از آن قضیه به بعد گروهی تشکیل دادند تا گوشه کنار 
مدرسه هوای ضعیف ترها، بخصوص دخترها را داشته باشند و اسم گروهشان 

را گذاشتند، دلاوران!
رسمی  عنوان  شد  کم کم  اما  بود،  مدرسه  دلیران  نام  تنها  دلاوران  ابتدا 

غلامحسین و تیم مبارزش در چهارصد دستگاه.





 
را  تعریفشان  که  دختربچه ها  مثل  درست  غلامحسین،  شد  سفید  و  سرخ 
می کنند. با ریش های قالی بازی کرد و من من کنان گفت: من الان تو مبارزه ام! 
اگه سراغم بیان، ممکنه اونم آسیب ببینه و پشت بندش آهی کشید و زمزمه کرد: 

نه! این عاقلانه نیست. 
عباس اصرار کرد: توکلت به خدا باشه، نگران این چیزها نباش.

چند سالی می شد که غلامحسین به خانه شان آمدوشد داشت. حجب و حیا و 
خلق و خویش به دل همه نشسته بود، حتی به دل اشرف.

اما  نمی کرد،  خُرد  هم  تره  کسی،  برای  که  عباس،  و  علی  نازدانه  خواهر 
غلامحسین با بقیه فرق داشت.

حالا همه فهمیده بودند این دو همدیگر را می خواهند. این را از سرخ و سفید 
شدن های اشرف وقت حضور غلامحسین و دستپاچگی غلامحسین وقت حضور 
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اشرف، از آش خوش رنگ و لعابی که شب یلدا، اشرف توی کاسه چینی گل 
سرخی کشید و با هزار حجب و حیا دست غلامحسین داد تا با خودش ببرد و از 
کتاب کادوپیچی که عوض آش دست اشرف رسید و ده ها نشانه ریز و درشت 

دیگر، دانسته بودند. 
مبارزه  سودایی  از  پرشور  سری  و  بود  شده  تمام  درسش  تازه  غلامحسین 
که  می دانست  عباس  اما  ببیند.  آسیبی  رؤیاهایش  دختر  نمی خواست  داشت، 
بال های رفیق مبارزش با وجود اشرف قوی تر و پرتاب تر می شود و وقتش شده 

که این دو کنار هم و یار روزهای تلخ و شیرین فردای هم باشند. 
آن قدر زیر گوش غلامحسین خواند تا راضی شد. گفت باید آقاجان و مادرش 
خواستگاری بیایند. در تمام آن سال ها به خاطر ابراهیم خان تنها دو سه بار زابل 
رفت و پنهان از چشم آدم های خان بر دست های آقا که گذر روزگار هر بار بر 
آن خطی بر جا می گذاشت و کف پای مادر که بوی بهشت می داد، بوسه ها زد، 

با رد اشک بر چشمان مردانه اش و بغضی که نشکفته قورت می داد. 
عباس و فاطمه هم دلشان خوش بود که عزیزدانه شان یک گوشه کنار نفس 
می کشد و از قید و بند خان آزاد است و خیلی که بی تابش می شدند، خاطرات 
و نامه هایش را پیش می کشیدند و خودشان را با کار سخت، سرگرم می کردند. 
فاطمه  می شود.  داماد  دارد  که  بود  آورده  خبر  دور  راه  از  غلامحسین  حالا 
صندوقچه قدیمی اش را با دسته کلید توی گردنش باز کرد و جانماز ترمه را 

بیرون کشید؛ یادگار مادرش بود، وقت عروسی اش با عباس. 
یک قواره پارچه با گل های زرزری و گردنبند گل ریزی که با قالی بافی های 
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شبانه اش خریده و کنار گذاشته بود، یکی یکی توی بقچه گلدوزی شده چید و 
رویش را محکم سنجاق زد.

را  غلامحسین  پیشانی  و  پاشد  پوشاند.  را  صورتش  هم  پشت  شوق  اشک 
بوسید. شبانه شال و کلاه کردند و راهی چهارصد دستگاه شدند. 

فردا شبش بعد از نماز مغرب و عشا، راهی خانه مشهدی دهقان شدند تا به 
قول قصه ها، نان و پنیرشان را با ترمه و چیت بگذارند و دخترشان را ببرند. 

اشرف دل توی دلش نبود. لپ هایش حسابی گل انداخته بود و موقع آوردن 
چای، استکان ها تق وتق می لرزیدند. 

فاطمه عروسش را که دید، گل از گلش شکفت و به سلیقه پسرش آفرین 
گفت و پس از صحبت های معمول و بریدن مهریه و تعیین روز عقد، نقل و 
شیرینی گرداندند و بقچه گلدوزی شده را پیش پای عروس و مادرش گذاشتند. 
غلامحسین همان شب وقتی اجازه دادند چند دقیقه ای با اشرف گفت وگو کند 
تا سنگ هایشان را وا بکنند، گفت که: من مرد مبارزه ام، مبارزه با ظلم تمومی 

نداره. آینده ام معلوم نیست، زندان، شکنجه یا...
اشرف با دلی توفان زده از حرف های مرد فردایش، بریده بریده گفت: می دونم، 

تازه نیست که می شناسمتون، کنارتون هستم. توکلم به خداست. 
کارها خیلی سریع تر از آن که خیالش را داشتند، پیش رفت. 

یک خرید ساده و تدارکات روز مراسم، آزمایشگاه و وقت از دفترخانه و چشم 
آینه و قرآن و  آمد. پای خنچه و رو به روی  ازدواجشان  برهم زدنی روز عقد و 
جانماز و ترمه که تحفه فاطمه بود، نشستند و به فردای با هم بودنشان بله 
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گفتند.
نقل و نبات پاشیدند و با کلی دعای خیر و غلامحسین و اشرف را دست به 

دست دادند. 
دیار  و  به شهر  مراسم،  به  و چند فک وفامیل دعوت شده  و عباس  فاطمه 
خودشان برگشتند و تازه عروس و داماد هم ساکن یکی از خانه های استیجاری 

چهارصد دستگاه شدند. 
بغل  یک  با  و  رفت  حسینیه  جلسه  به  عروسی،  فردای  همان  غلامحسین 
اعلامیه که زیر ژاکت یشمی اش قایم کرده بود، به خانه برگشت تا اولین هدیه 

پس از ازدواجشان را پیش پای اشرف بگذارد.
نوار سخنرانی آقای خمینی بود که رهبری مبارزان علیه حکومت را به عهده 
داشت. قرار شد شبانه فاطمه نوار را با ضبط صوت امانی گوش کند و نکته هایش 

را روی کاغذ بنویسد. 
خانم دهقان بزرگ، مادر اشرف وقتی شب بعد در مراسم پاگشایی عروس و 
داماد قضیه نوار را از زبان دخترش شنید، قدری غرغر کرد که حالا اول زندگی 

و این کارها... 
مشهدی دهقان تسبیح را توی دستش گرداند و جواب زنش را داد. 

خون  از  ما  عزیز  خون  پیغمبره.  و  خدا  اهل  دامادت  که  کن  شکر  را  خدا 
امام حسین)ع( و بچه هایش رنگین تر نیست که فدای اسلام شدن. فدا شدن 
برای اسلام که بر زبان مشهدی دهقان آمد، اشرف دید که چطور گل از گل 

غلامحسین وا شد. می دانست دلش غنج می رود برای فدا شدن در راه حق.
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به  بعد  از خدا خواست غلامحسین هزار ساله شود و  ته دلش خالی شد و 
شهادت برسد!

هرچه باشد غلامحسین، آرزوی تازه شکفته اش و مردش بود.





 
خبر قبولی اش بمبی بود که توی کارخانه نخ ریسی و چهارصد دستگاه پیچید.

غلامحسین خدری با زن و زندگی، با یک سر و هزار سودا با دوازده ساعت 
مکانیک  رشته  قزوین،  فنی  دانشکده  بود  توانسته  کارخانه  طاقت فرسای  کار 
پذیرفته شود. عبدلی با آن صدای جیغش، شیپور شادباش شد و مثل یویو بالا و 

پایین می پرید و کل می کشید. 
غلامحسین عاشق کتاب و درس بود. وقت کنکور مطالعه چندانی نکرد. حجم 
کارها آن قدر بود که فرصتی برای مرور درس ها نگذاشت. آن روز هم که نتایج 
از طریق روزنامه منتشر شد، سراغش نرفت. فکر کرد قبول نشده، اما عباس از 
دکه سر خیابان اولین روزنامه را همراه ویژه نامه اش گرفت و یکسر سراغ حرف 
خ رفت. خودش بود، غلامحسین خدری، نام پدر عباس. دور اسمش با خودکار 
دایره کشید و با یک جعبه بزرگ پر از نان کشمشی به شتاب خودش را به 
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کارخانه رساند. غلامحسین بی خیال پشت دوک نخ ریسی بود که دستی روی 
شانه اش آمد و گفت: مبارکه دلاور! و پشت بندش صفحه روزنامه و دایره ای که 

دور اسمش بود، پیش چشمش رژه رفت. 
 صدبار اسمش را خواند و صدبار خدا را شکر کرد.

کارگران حسابی  حقوق  و  قسمت سر حق  با سرکارگر  میانه اش  روزها  آن 
شکرآب بود. سرکارگر اساسی زیرآبش را زده بود و همان روزها قرار بود برای 

همیشه مرخصش کنند که خبر قبولی اش آمد.
بی قرار  بیاید،  اسامی  است  قرار  کرد  اعلام  رادیو  که  قبلش  از شب  اشرف 
شد و تا صبح ختم صلوات کشید و دعا کرد مردش در دانشگاه پذیرفته شود. 
می دانست غلامحسین عاشق درس است. صبح وقتی مردها سر کار رفتند، چادر 
به سر کرد و پشت باجه روزنامه فروشی ایستاد تا بسته روزنامه ها از راه رسید. 
چشمش که به اسم غلامحسین افتاد، سیل اشک بود که گرومپ گرومپ روی 
گونه هایش جاری شد. تندتند خدا را شکر کرد و از نانوایی سر گذر آرد گرفت و 
نان پنجره ای در ماهی تابه درست کرد تا غروب جشن بگیرند. آن شب خانواده 
دهقان میهمان خانه غلامحسین بودند و گل گفتند و گل شنفتند و به دامادشان 

مبارکباد گفتند. 
چند روز بعد، غلامحسین راهی قزوین شد و در دانشگاه ثبت نام کرد. کلاس ها 
از یکی دو هفته بعد شروع می شد. غلامحسین روی نیمکت پارکی نشست و 
شیشه نوشابه را یک نفس سر کشید و به بیسکویت ویفرش گاز نان وآبداری 
زد. از صبح توی صف ثبت نام دانشگاه بود و کلی پله ها را بالا و پایین کرد تا 
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کارهای اداری طی شود.
هم خسته بود و هم گرسنه. با خودش فکر کرد حالا که قبول شده لازم است 

کوچ کنند و با اشرف ساکن قزوین شود، اما کارش را چه کند؟ 
گاز آخر را که زد و کاغذ بیسکویت را مچاله کرد و توی مشتش گرفت، یک 
یاعلی گفت و پا شد تا هم کاغذ مچاله را توی سطل آشغال بیندازد و هم کاری 
برای خودش دست وپا کند. آن شب توی کوچه خیابان های قزوین پرسه زد و از 

گوشه کنار حال و فضای شهر را پیگیر شد.
کباب  و  کرده  پا  به  منقلی  خودش  برای  بود،  پارک  نگهبان  که  پیرمردی 
می خورد. چشمش به غلامحسین افتاد که دست ها را توی جیب ژاکت کرده و 

یک راسته را بالا و پایین می رود. جلو رفت و صدایش کرد.
ـ بیا جوون یه سیخ کباب به بدن بزن تا سر کیف بیایی.

غلامحسین که بوی کباب آب دهانش را راه انداخته بود، بی تعارف جلو آمد و 
سیخ کباب را روی هوا گرفت و خورد.

چقدر چسبید. حسابی تشکر کرد. 
پیرمرد نگاهی به سرتاپایش کرد و پرسید: این وقت شب اینجا؟ بهت نمیاد 

ولگرد باشی.
غلامحسین دو دستش را روی گرمای منقل گرفت و خندید... غریبم توی 
شهر، پی ثبت نام دانشگاه اومدم و این وقت شب هم دنبال کار می گردم که 

دستم یک جا بند بشه شرمنده زن و بچه نشم!
پیرمرد قاه قاه خندید و خواند: 
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ز هشیاران عالم هر که را دیدم غمی دارد 
دلا دیوانه شو دیوانگی هم عالمی دارد

برای  جایی  دنبال  که  انداخت  غلامحسین  به  سفیهی  اندر  عاقل  نگاه  بعد 
نشستن نزدیک منقل می گشت. سه پایه چوبی زهوار در رفته ای را پیش پایش 

گذاشت و اشاره کرد بنشیند.
غلامحسین بی معطلی نشست. هلاک بود از خستگی. نگهبان لبه کلاهش را 
بالا برد و زل زد توی چشم های غلامحسین که به زور باز بود و کورسو می زد. 
خم شد و با انبرک فلزی زغال ها را جابه جا کرد و گفت: آخر و عاقبت درس 
و مشق زیاد همینه دیگه بابا! خل می شی! اون وقت نصف شب راه می افتی تو 
بیرون کشید و  زیر زغال ها  از  را  انبرک چیزی  با  بعد  کوچه خیابون پی کار. 
روی زمین انداخت. غلامحسین زیر چشمی نگاه کرد. به قول پیرمرد نگهبان، 

سیب زمینی تنوری بود. 
گفتی  پرسید:  پیرمرد  کرد.  نصف  و  گرفت  پوست  را  سیب زمینی  و  شد  پا 

متأهلی؟
غلامحسین چندبار به نشانه تأیید سر جنباند.

نگهبان قدری این پا و آن پا کرد و یکهو به زبان آمد. از خودش گفت که کارگر 
کارخانه فرنخ بوده و حالا بازنشسته شده و نگهبان پارک است. 

بود.  شنیده  نخ ریسی  کارگران  دهان  از  بارها  غلامحسین  را  فرنخ  اسم 
کارخانجات فرنخ قزوین در سال 53 با 8532 پرسنل و با استعداد یکصد هزار 

دوک ریسندگی کارش را شروع کرده و چند هکتار زمین و پنج سوله دارد. 
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نخ پنبه و پلی استر و... تولید می کند و دو سالن بزرگ به اسم نازنخ، فرنخ 
را  کارخانه  فضای  و  حال  بیشتر  هرچه  می دهد.  پوشش  را  فضایش  مدنخ،  و 
می گفت، گل از گل غلامحسین شکفته تر می شد و سیب زمینی به دست، چشم 
از دهان نگهبان برنمی داشت، طوری که پیرمرد با تعجب پرسید: چیه جوون، 

طوری به من زل زدی انگار قصه دختر شاه پریون نقل می کنم، هان؟ 
تکه ای  و  بوسید  را  پیرمرد  صورت  و  شد  بلند  خوشحالی  با  غلامحسین 
سیب زمینی توی دهانش گذاشت و جواب داد: پدرجان اینایی که تعریف کردی 
از قصه شاه پریونم به کام من شیرین تره! و سؤال کرد کارخانه فرنخ یک نیروی 

زبر و زرنگ مثل او که آشنا به کار نخ ریسی است نمی خواهد؟
آن شب را تا صبح در باجه نگهبانی سر آوردند و صبح زود همراه هم روانه 
کارخانه فرنخ شدند و پیرمرد، او را به عنوان کارگر ماهر و با سابقه به سرکارگر 

معرفی کرد.
سرکارگر وقتی دانست کارگر نخ ریسی کرج است، با تعجب پرسید که چرا 
آن جا را رها کرده و پیرمرد فوری جواب داد که دانشکده فنی قزوین قبول شده. 
سرکارگر با این توضیح مختصر شک و گمانش به سوءسابقه غلامحسین رفع 

شد و قرار شد از چند روز آینده، آن جا مشغول به کار شود.
غلامحسین آن قدر ذوق زده بود که بعد از خروج از کارخانه و خداحافظی با 

پیرمرد نگهبان، یکسر به مسجد جامع شهر رفت و نماز شکر خواند. 
دیگر از خدا چه می خواست، هم می توانست درس بخواند و هم اموراتش را 

با کارگری بگذراند. 
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دل کندن او و اشرف از چهارصد دستگاه و تعلقاتش کار آسانی نبود، اما این 
راهی بودکه چاره ای جز طی کردنش نداشت. 

غلامحسین از وجب به وجب چهارصد دستگاه و کارخانه جهان خاطره داشت. 
تلخ و شیرین، ری و درشت. جایی که پناهش دادند و استخوان ترکاند و بالید و 
شد جوان رعنا. جایی که به همسر رؤیاهایش رسید. جایی که پایه اعتقاداتش 
سفت و سخت شد. بروبچه های کارخانه شب نشین خانه شان سرازیر شدند و تا 
دیروقت به گپ و گفت نشستند و خواهی نخواهی دوست گرمابه و گلستانشان 

را به خدا سپردند و دل کندند و با دنیایی حسرت آمدند. 
خانواده دهقان هم پا روی دلشان گذاشتند و دختر و دامادشان را راهی قزوین 
کردند. غلامحسین و اشرف در یک زیرزمین استیجاری ساکن شدند. برنامه اش 
را طوری تنظیم کرد که کار و درسش تداخل نکند و به اشرف و فرزندی که در 

راه داشت نیز برسد.
اشرف اغلب اوقات تنها بود. در تنهایی اش با طفل در راهش حرف می زد و از 
مردانگی پدرش غلامحسین قصه ها نقل می کرد. با قلاب گلابتون های زیبایی 

می بافت و خانه از قلاب بافی هایش سرریز بود. 
تا  می کرد  پیاده  کاغذ  روی  بر  را  خمینی  امام  و  مطهری  نوارهای  گاهی 
داشت،  مبارزش  و  انقلابی  دوستان  با  که  شبانه ای  جلسات  در  همسرش 

درباره شان گفت وگو کند.
را  مذهبی  بچه های  فرنخ،  به  ورودش  از  پس  کوتاه  مدتی  در  غلامحسین 

شناسایی کرد و به تیم مبارزاتی شان وصل شد.
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به شاه  بود. مردم علنی در خیابان ها  فعالیتشان گسترده تر شده  دامنه  حالا 
و حکومت پهلوی ناسزا می گفتند. فشار بر روی اقشار کم درآمد و مستضعف، 
بخصوص کارگران، روز به روز بیشتر می شد. گاهی لنگ لقمه نانی برای زن و 

بچه هایشان بودند، آن زمان که حق و حقوقشان را با چند ماه تأخیر می دادند.
غلامحسین و اشرف چند نوبت همراه هم در راهپیمایی و تظاهراتی که در 

سطح شهر علیه بی کفایتی حکومت برپا شد، شرکت کردند.
چپ  غلامحسین  محسن.  اسم  به  داشتند  کاکل زری  و  لپ گلی  پسر  حالا 
می رفت و راست می آمد و قربان صدقه اش می رفت. حالا دیگر دست و زبان 
ابراهیم خان و امثالش کوتاه تر از آن بود که آسیبی به غلامحسین و خانواده اش 

برسانند. 
یک بار همراه اشرف و محسن به دیدن آقاخان و مادر و سایر اعضاء خانواده 
رفتند. حالا دیگر عباس از سه کوهه کوچ کرده و ساکن زاهدان بود. از آن وقت 
که خشکسالی شد و محصولشان به عمل نیامد، بار سفر بستند و زاهدان آمدند. 
کارگر شهرداری شده بود عباس و اموراتشان به سختی می گذشت. بااین حال 
وقت آمدن غلامحسینش پیش پای او و اشرف و محسن کاکل زری میشی 

قربان کرد و همه ی دوست و آشنا را ولیمه داد.
هرچه باشد غلامحسینش آمده بود با زن و فرزند. غلامحسین، محسن را پسر 
کاکل زری صدا می زد. کیف می کرد وقتی می دید اشرف با آن که در شهر بزرگ 

شده، آن طور متواضع و خاکی رفتار می کند و با خانواده اش ایاق است.
دامنه مبارزات مردمی به زاهدان و دیگر شهرها هم رسیده بود. عباس و دیگر 
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پسرانش نیز در راهپیمایی ها حضور داشتند و خواهان برابری و مساوات بودند. 
فشار مردم هر روز بر دولت بیش تر می شد. تهدید و حکومت نظامی و زور 

اسلحه هم دیگر کارگر نبود.
ایران گریخت و غلامحسین و دوستانش هلهله شادی در  از  26 دی شاه 

صحن و سرای فرنخ سر دادند و هم صدا با همه مردم خواندند:
شاه فراری شده                                سوار گاری شده

و نقل پاشیدند بر سروروی عابران و چراغان کردند کوی و برزن را. مردم سر 
معابر با کیسه های شن و ماشین قراضه های سوخته، سنگر شهری زدند و در 

برابر تانک های دولتی و نیروهای امنیتی ایستادند. 
هر روز تعدادی از سربازان از سربازخانه ها فرار کرده و به مردم می پیوستند. 
روز  و  بودند  اسلامی  خواهان حکومت  که  درآمد  مردمی  اشغال  به  پادگان ها 
22 بهمن 1357 درست ده روز پس از ورود رهبر انقلابیون، امام خمینی)ره( 
به خاک میهن - پس از 15 سال تبعید و دوری از وطن - انقلاب پیروز شد. 
غلامحسین روز 12 بهمن تهران بود و خاک مقدم رهبرش را با اشک چشمان 

ترش، آذین بست و هم نوا با همه فریاد سر داد:
تا خون در رگ ماست                     خمینی رهبر ماست



 
غلامحسین دورتادور نمایشگاه عکس را کتاب چید. روی میزهای فلزی و 
انجمن اسلامی فرنخ را گذاشت. عکس  از بچه های  بالای سر هر میز یکی 
راهپیمایی ها و تظاهرات مردم در کوچه و خیابان، تصاویر جشن های پیروزی 
انقلاب که به صورت خودجوش و توسط کارگران کارخانه گرفته شده را روی 
مقوا با زیرنویس چسباندند و پوسترهای سیاه و سفید سازمان تبلیغات را مقابلش 

روی برزنت چادر سنجاق کردند.
بچه های کمونیست و دیگر احزاب همچنان برای خودشان دفتر و دستک 
داشتند. در طول روز یکی یکی و دوتادوتا سری به نمایشگاه انجمن اسلامی 
با  اما  زیر سؤال می بردند. غلامحسین  را  با نیش و کنایه کارشان  و  می زدند 
حوصله و سر صبر پاسخگوی شک و شبهه و ابهاماتشان بود، روی این حساب 
غلامحسین  دوروبر  خیلی  حزبشان  بچه های  نداشتند  خوش  سرکرده هاشان 
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بچرخند. با همین خونسردی و مدارا چندنفرشان را جذب انجمن اسلامی کردند.
غلامحسین دوست داشت حضور فعال تری در کمک به تثبیت انقلاب داشته 
باشد. نمایشگاه زدن و چند سخنرانی برای گروه های کارگری قانعش نمی کرد. 
انگار خدا صدایش را شنید که آن روز توی نمایشگاه و موقع پوستر چسباندن، 
حیدری سراغش آمد. از هم دوره ای هایش در دانشکده فنی بود. آمد و با خنده 

پشت غلامحسین کوبید و سلام کرد: 
ـ سلام دلاور! شیره...!

غلامحسین روی هوا با حیدری مچ انداخت و با خنده سلامش را علیک گفت:
ـ علیک سلام بی معرفت! معلومه کجایی؟

حیدری بادی به غبغب انداخت و جواب داد: 
ـ یعنی معلوم نیست؟!

بعد شانه هایش را عقب کشید و سیخ و صاف توی چشم های غلامحسین زل 
زد و اضافه کرد:

ـ خوب نگام کن.
غلامحسین با پشت کف دست به پیشانی رفیقش زد.

ـ این  که همون ذره عقلی را که خدا در وجودت امانت گذاشته، پروندی؟ چرا 
معلومه...

و بعد با خنده مشغول ادامه کارش توی نمایشگاه شد.
حیدری که بهش برخورده بود، اخم هایش را توی هم کرد و یک آیینه جیبی 
از جیب جلیقه اش بیرون کشید و قدری خودش را ورانداز کرد و آهی کشید: آخه 
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چطور معلوم نیست؟! یعنی نفهمیدی من جزء گروه حافظ وحدتم؟!
غلامحسین یک سمت پوستر را نیمه کاره روی هوا رها کرد و یقه حیدری 
را چسبید و از او خواست توضیح بیش تری دهد. حیدری هم از نیروهای حافظ 
وحدت گفت که از تشکل های مختلف مردمی داوطلبانه در آن عضو می شوند 
و هر جا که نیاز باشد، اعزام می شوند. برای دفاع از انقلاب و مبارزه با اشراری 
که این روزها سینه سپر کرده بودند و می خواستند هر طور شده، زیرآب انقلاب 

و حکومت اسلامی را بزنند.
غلامحسین معطل نکرد. همراه حیدری به اولین پایگاه نیروهای حافظ وحدت 
رفت و کپی شناسنامه و دو قطعه عکسی که همیشه همراهش داشت، روی 
میز ثبت نام گذاشت و پس از مصاحبه و تحقیقات مختصر، جزء نیروهای حافظ 
وحدت شد و برایش کارت عضویت صادر کردند. کارت را که دستش دادند، از 
خوشحالی در پوست خود نمی گنجید. مثل بچه ها کارت را روی هوا گرفته بود و 

توی خیابان با حیدری شلنگ تخته می انداخت و می خندید و می رفت. 
ضدانقلاب  نیروهای  و  اشرار  با  حسابی  می تواند  حالا  می گفت  خودش  با 
بجنگد. برایشان دوره فنون نظامی  گذاشتند. هرچه مربیان می گفتند، روی هوا 

می گرفت. انگار تیراندازی و نظامی گری توی خونش بود.
هنوز جوهر گذران دوره شان خشک نشده، سراغش آمدند. کردستان نیاز به 
نیروی کمکی داشتند. از کارخانه مرخصی گرفت و با اشرف و محسن کوچولو 
خداحافظی کرد و یاعلی گفت و همراه هفت هشت نفر از حافظ وحدتی ها راهی 

نوسود شد تا به قول خودش دمار از ضدانقلاب درآورد.





 
اتوبوس شیری رنگی دنبالشان آمد. دل توی دل  مرداد 58 بود. صبح زود 
غلامحسین نبود. چندبار وسایل شخصی همراهش را بررسی کرد. آیینه، شانه، 
حوله، مسواک، یک دست لباس... اشرف یک قرآن جیبی کوچک داد و سفارش 
کرد همیشه همراهش باشد. چهار قل و یس و آیه الکرسی همراه تعقیبات نماز. 
جلوی مقر حافظ وحدت یکی یکی از زیر قرآن رد شدند. یکی داد زد: سلامتی 
دلاوران اسلام صلوات... و همه بلند صلوات کشیدند: اللهم صل علی محمد و 

آل محمد و عجل فرجهم و اهلک اعداهم.
جلوی در اتوبوس همهمه بود. برادری با اورکت و شلوار خاکی، با ورقی در 
دست ایستاده بود و از روی لیست اسامی را می خواند و حاضری می زد. به ترتیب 
اسامی و یکی یکی پا روی رکاب ماشین گذاشتند و داخل شدند، دانه های اسفند 

پیرمردی هم بلاگردانشان بود.



حبیبی یا حسین60

غلامحسین صندلی یکی مانده به آخر نشست، کنار پنجره. ظرفیت که تکمیل 
شد، راننده یاعلی گفت و راه افتاد. اتوبوس از مقر حافظ وحدت دور و دورتر شد و 
آدم هایی که دنبال ماشین می دویدند و دست تکان می دادند، ریز و ریزتر شدند. 

از اشرف خواسته بود بدرقه نیاید. طاقت این طور خداحافظی را نداشت. 
یکی آب نبات گرداند و دیگری بلندبلند آواز خواند... 
به به چه حرف خوبی           آن شب امام ما گفت
حرفی که خواب دشمن        از آن سخن برآشفت

و بقیه حسین حسین گفتند و سینه زدند! غلامحسین اما توی لاک خودش 
بود، هنوز باور نداشت این قدر زود دعایش مستجاب شده و به خط اول درگیری ها 

می رود. 
پاسی از شب گذشته بود که به کامیاران رسیدند و در حسینیه ای مستقر شدند. 

برایشان کنسرو لوبیا با نان بیات آوردند. یکی به شوخی گفت: 
ـ اولش که این باشه، خدا آخرشو به خیر کنه. 

آن شب تا اذان صبح غلامحسین در محوطه بیرون حسینیه قدم زد. چشم در 
چشم ماه توی آسمان با خدا کلی حرف زد، حرف هایی که خودش دانست و خدا.

به  سنگفرش  روی  و  گرفت  وضو  محوطه  همان  توی  صبح  اذان  نزدیک 
نماز ایستاد. ساعت حوالی یازده جوانی نظامی  آمد و جلسه توجیهی گذاشت. 
از وضعیت منطقه گفت، از نقشه ضدانقلاب که خواهان تجزیه برخی شهرها از 

جمله کردستان و خوزستان است. 
برایشان کلاس عقیدتی و نظامی گذاشتند. دو روز کامیاران  آن روز عصر 
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بودند و دوباره با مینی بوس به کرمانشاه برگشتند و از آن جا به دو آب و سپس 
نوسود رفتند. 

توی مسیر یک سر تیراندازی بود. چند ماشین تویوتا با کالپر اسکورتشان کرد. 
بین راه ایستادند. تیراندازی شدت گرفت. برادری نظامی رکاب مینی بوس ایستاد 

و تأکید کرد کسی خارج نشود. 
اولین بار بود که غلامحسین چنین صحنه ای را تجربه می کرد. نگران بود نکند 
همین جا کشته شود و نتواند حساب ضدانقلاب را برسد. یکی از بچه ها به اسم 
منصوری باتجربه تر بود و یکی دو ماه پیش همراه گروه به نوسود آمد و مدتی 

آن جا بود. 
همه دورش حلقه زدند و سؤال پیچش کردند: منصوری! به نظرت ماشین ما 

رو می زنن؟ 
منصوری! فکر می کنی سرنوشت ما چی می شه؟ نکنه قبل از اینکه ما خدمت 

اونا برسیم، اونا...
منصوری مثل آدم های ریش سفید، سری جنباند و نگاه فیلسوف مأبانه ای به 
تک تکشان کرد و سرش را به پشتی صندلی تکیه داد و چشم هایش را بست و 

با خونسردی گفت: الان وقت ندارم. می خوام یه چرت کوتاه بزنم. 
پسر شانزده هفده ساله ای که هنوز ریش و سبیلش سبز نشده بود، کلافه و با 

بی صبری شانه های منصوری را تکان داد.
ـ اذیت نکن دیگه بابا جان! خب یه چیزی بگو. 

منصوری همان طور که چشم هایش بسته بود جواب داد: 
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ـ تا کمپوتی، ساندیسی، چیزی نخورم، چیزی یادم نمیاد!
یکی پاشد و از توی ساکش ساندیس پرتقال آورد و روی پایش گذاشت: 

ـ بلمبان و حرف بزن!
خنک  که  کرد  غرغر  و  گذاشت  ساندیس  بدنه  روی  را  دستش  منصوری 
نیست و بعد با هزار ادا و اطوار گفت: نگران نباشین، این نیروهای محافظی که 
دنبالمون هستن، الان به نیروهای کمین توی جاده ملحق می شن و دمار از این 
پدرسوخته ها درمیارن، یعنی جاده پاکسازی می شه و هم خلاص... به راهمون 

ادامه می دیم. 
یکی از بچه ها ساندیس را از روی پای منصوری کش رفت و گفت: 

ـ همین؟ به اندازه یه ساندیس نمی ارزید!
غلامحسین و بقیه خندیدند و منتظر ماندند. 

صدای تیراندازی هر لحظه بلندتر می شد و آن ها جز انتظار و دعا کاری از 
دستشان برنمی آمد. 

بعد از یک ساعت، چند جوان 22، 23 ساله با دستمال های سرخی بر گردنشان 
سوار ماشین شدند و به راننده گفتند: امن است، راه بیفت. 

و  اسم  و  زد  چمباتمه  زانویش  دو  روی  همین ها  از  یکی  کنار  غلامحسین 
رسمش را پرسید: 

ـ از گروه دستمال سرخ هاییم. فرماندمون اصغر وصالیه. 
غلامحسین دانست اصغر وصالی و نیروهایش در کردستان مستقر شدند و با 
اشرار و نیروی دموکرات و کومله در حال جنگند و چون فشار دشمن زیاد شده، 
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از حافظ وحدت تقاضای نیروی کمکی کردند. 
نوسود که رسیدند، در مدرسه ای مستقر شدند. کف کلاس ها موکت بود. ظهر 
بود که آن جا رسیدند و پس از صرف ناهار کنسروی چند نفرشان را جدا کردند 
و بالای تپه ای بردند که دیده بانی دهند و مراقب تحرکات ضدانقلاب باشند. تپه 
مشرف به جاده کرمانشاه - پاوه بود. برای حفاظت از نیروهای مستقر در بالای 
تپه، قدری سنگ چین کرده و با خاک دورش را پوشانده بودند. شب ها ائتلاف 
دشمن پیشروی می کرد و با تیراندازی و پرتاب خمپاره سعی در اشغال تپه و 
مواضع اطرافش داشت. روزها نوبت حافظ وحدتی بود که دشمن را عقب بزنند 

و مواضعشان را تثبیت کنند. 
دو سه روز که از استقرارشان بالای تپه گذشت، چند نفر از نیروهای فدائیان 
برای  که  انقلابی  مدافعان  از  گروهی  پیوستند؛  جمعشان  به  قم  از  نیز  اسلام 

خودشان تشکیلات مستقلی داشتند. 
غلامحسین یک روز عصر، نوروزی را که از بچه های قزوین بود، کنار کشید 
و گفت: این طور که نمی شود! روز ما پیشروی می کنیم، شب اونا. آخرش چی؟ 

بهتره یک تک جانانه بزنیم و اطراف را پاکسازی کنیم. 
نوروزی پشت کله اش را خاراند و سرش را به نشانه تأیید پایین آورد و قرار شد 
پیش مقام بالاترشان بروند و در این رابطه صحبت کنند. مسئولشان جوانی 25، 
26 ساله با محاسن بور و کم پشت بود که یکسر بین مواضع خودی ها در تردد 
بود. یک موتور هوندای قرمزرنگ داشت و پشتش که می نشست، گردوخاکی به 

هوا بلند می کرد که بیا و ببین.
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آن روز عصر هم غلامحسین و نوروزی پشت موتور هوندا گیرش آوردند و 
قضیه را با او مطرح کردند. سرش را به گوش غلامحسین چسباند و زمزمه کرد:

ـ خودم هم تو فکرش هستم و یک کارهایی انجام شده، امشب بعد از نماز 
مغرب تو نمازخانه مدرسه جلسه است. 

توی جلسه مسئول قضیه تک شبانه به دشمن را با بچه ها مطرح کرد و اضافه 
کرد: درسته تعدادمان خیلی نیست، اما ما ایمان و انگیزه داریم و برای هدف 

مقدسی می جنگیم. دلتون قرص! برد با ماست. 
از تک تک نیروهایش نظر خواست. غلامحسین با انگشت روی موکت رنگ 
و رو رفته نمازخانه طرحش را کشید و توضیح داد می شود دشمن را از دو طرف 
محاصره و قیچی کرد! طوری حرف می زد انگار ژنرال جنگ جهانی دوم بوده و 

بارها به مواضع دشمن یورش برده. 
و  گرفت  خنده اش  طوری که  بود،  دهانش  میخ  گوش ها  و  چشم ها  همه ی 

پرسید: چرا این طوری نگام می کنین؟ 
جوان مسئول با لبخند دستی به پشتش زد و گفت: آقا ماشاالله! تو خودت 

یک پا ژنرالی...
هر  وظیفه  و  کردند  مرور  را  نقشه  چندبار  بود.  حمله  زمان  بعد  شب  دو 
از  نفر  دو  همراه  فرمانده  اجازه  با  غلامحسین  قبلش  شب  شد.  گوشزد  کس 

دستمال سرخ ها برای شناسایی عِدّه و عُدّه دشمن جلو رفت.
بود.  خونش  توی  کارها  این  انگار  می گفت،  همیشه  علی  که  همان طور 
را  سرورویشان  نمی آمدند.  زیاد  نظر  به  ضدانقلاب  افراد  انتظارشان،  برخلاف 
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با چفیه پوشانده بودند. یکی دو نفرشان سیگار می کشیدند و صدای زنی هم 
در بینشان می آمد که به او رفیق ماندانا می گفتند! خیلی نزدیکشان نشدند که 

یک وقت لو بروند. حدودی آمار گرفتند و سریع برگشتند عقب. 
فرمانده وقتی دانست تعدادشان زیاد نیست، امیدوارتر شد. البته این احتمال 
می رفت که تعدادی از نیروهایشان میان درختان منطقه استتار شده یا دور از دید 
مستقر باشند. احتیاط شرط عقل بود. شب حمله، غلامحسین همراه دسته ای 
چهار نفره جلوتر رفته و به اصطلاح پیشرو شد. از قضای نیک همان شب تعدادی 

نیروی کمکی برایشان رسید؛ تازه نفس و قبراق. 
نزدیک مواضع دشمن که رسیدند، تیراندازی شدیدی راه افتاد. تیر پشت هم 
وز می کرد و از کنار گوش غلامحسین شعله می کشید و می رفت. گوش هایش 
داغ داغ شد. دست کشید کف دستش. خیس خون شد. اهمیت نداد. یکی از 
ضدانقلاب ها بدجور بچه ها را با تیر می زد. تیرانداز ماهری بود. غلامحسین از 
بقیه جدا شد و تصمیم گرفت هرطور شده تیربارش را از کار بیندازد. یکی از 

بچه ها بازویش را کشید...
ـ نرو غلامحسین، خطرناکه. 

را  آدم  برقش  هم  شب  دل  آن  توی  که  کرد  معنی داری  نگاه  و  برگشت 
می گرفت. 

کرد. طرف  کمین  تخته سنگی  پشت  کشید.  جلو  را  و خودش  گفت  یاعلی 
متوجه غلامحسین شد و تکه سنگ را به رگبار بست. جای سالم توی تکه سنگ 
و کلاه آهنی سرش نماند. باید کار را یکسره می کرد. یاعلی گفت و خیز برداشت 
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و خودش را روی زمین انداخت. چند غلت زد. 
بچه های پشت سر سعی داشتند پشتیبانی اش کنند و جلویش خط آتش بستند، 

اما طرف ول کن نبود، زوم کرده بود روی غلامحسین. 
نمی دانست او غلام حسین)ع( است و اربابی دارد که حسابی هوای غلامش را 
دارد. هنوز نوبت رفتن و پیوستن به ارباب نبود. هنوز کارها داشت غلامحسین. 
خودش هم نمی دانست چطور جان سالم در برد. چشم باز کرد دید نعره می کشد 
و خشابش روی رگبار است و طرف را نشانه رفته و تیر می اندازد و یاحسین 

می گوید. 
صدای الله اکبر بچه ها و پشت بندش خاموش شدن رگبار به او فهماند طرف 

را زده. همه جلو کشیدند و به سمت محل استقرار ائتلاف ضدانقلاب ها رفتند. 
آن ها هم که دیدند عده شان کم تر است و دیر یا زود کارشان تمام است، عقب 

کشیدند و پا به فرار گذاشتند. 
سپیده صبح با سپیده پیروزی غلامحسین و یارانش درهم آمیخت و به آن ها 
سلام کرد و خدا قوت گفت. چند ترکش نخودی میهمان دست وپای غلامحسین 
بود و لاله یکی از گوش هایش پاره شده بود. بقیه هم اوضاع و احوال بهتری 
نداشتند، اما شاد و سرمست پیروزی مشغول بررسی اطراف بودند تا مطمئن شوند 
همه جا پاکسازی شده. توی سنگر دشمن نقشه حمله آن ها به پاسگاه نوسود، 
روی زمین پهن بود. غلامحسین خودش را بالای تپه آهنگران رساند و پرچم 
ایران را به پا کرد و الله اکبر گفت و داد زد: خدایا شکرت،  جمهوری اسلامی 
شکرت که نقشه دشمن را پیش از عملی شدن، نقش بر آب کردی، خدایا شکرت.



 
بچه ها از شهر تخم مرغ و ماست خریدند تا ناهار و شامشان باشد. توی آن 
وضعیت همین هم غنیمت بود. منصوری مسئول تهیه نیمرو و علم کردن بساط 
ناهار شد و اعتراض کرد: همیشه کارهای استراتژیک را به من محول می کنن!

با چنان دقتی تخم مرغ ها را شکست که مرزشان درهم نشد. همین که عسلی 
شدند، زیر گاز پیک نیکی را خاموش کرد و ماهیتابه بزرگ رویی را وسط سفره ای 

که از قبل پهن کرده بود گذاشت و گفت: 
ـ فدائیان شکم بسم الله. 

همه چشم برهم زدنی حلقه دور ماهیتابه شدند. یکی با خنده گفت: الحق، این 
کار استراتژیک تخصص منصوریه. 

حریم  چطور  ببین  چی،  پس  داد:  جواب  و  رفت  چشم غره ای  منصوری 
تخم مرغ ها را حفظ کردم که دعوایشان نشود.
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غلامحسین تند نان و تخم مرغش را خورد و پا شد بساط چای را راه بیندازد. 
کار هر روزش بود. بدون لیوان چای اموراتش نمی گذشت. لیوان های پلاستیکی 
قرمز رنگ پشت هم صف کشیدند تا سهمی از چای ببرند. چای داغ قندپهلو بعد 

از ناهار حسابی به نیروهای حافظ وحدت چسبید. 
از دور می آمد همه  هنوز مراسم چای خوران ختم نشده، قژقژ ماشینی که 
را برپا کرد. غلامحسین دست را سایه بان چشم کرد تا در ظل آفتاب دورترها 
را ببیند. ماشین جیپ آهو از راه رسید و سه نفر پایین آمدند. یکی شان صورت 
نورانی و ریش پر و میانه سر طاسی داشت. چند نفر هم زمان از ذوقشان داد زدند:

ـ چمرانه، چمران...
گروه  فرمانده  و   - بازرگان  دکتر   - وقت  نخست وزیر  معاون  چمران  دکتر 
جنگ های نامنظم چریکی بود. همه آرزوی یک لحظه دیدارش را داشتند. دکتر 
با لبخندی جلو آمد و خدا قوت گفت. مدت کوتاهی ماند. از بین نیروها چند نفر 
را که زبده تر بودند انتخاب کردند تا سریع به پاوه اعزام شوند. گفت وضع پاوه 

بحرانی است و اصغر وصالی پیام فرستاده و کمک فوری خواسته. 
غلامحسین هم برگزیده شد. از شوق و شعف اشک توی چشمانش حلقه زد. 

چه افتخاری بالاتر از این که در رکاب دکتر چمران باشد.
بعد از رفتن چمران، منتخب ها مهیا شدند تا صبح زود عازم کرمانشاه شوند.

آن ها که ماندند حسابی غصه دار شدند، اما فرمانده دلداری شان داد و گفت: 
کار آن ها که مواضع نوسود را حفظ می کنند، حساسیت و اهمیتش کم تر از کار 

دفاع از پاوه نیست.
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21 مرداد 58 بود. صبح زود ماشین جیپ دنبالشان آمد و هفت هشت نفری 
روی سروکول هم نشستند و راهی کرمانشاه شدند. در پادگان شهر قدری معطل 
ماندند تا هلی کوپتر آمد و غلامحسین سوار بر مرکب آرزو و امیدش راهی پاوه 
شد تا فصلی دیگر از روزهای پرشور زندگی اش را در کنار دستمال سرخ ها و دکتر 

چمران رقم بزند.





 
23 مرداد 58 بود. ائتلاف نیروهای ضدانقلاب از قوری قلعه، منطقه ای بین 
روانسر و پاوه به سمت پاوه سرازیر شدند. طبق برآوردهای نیروهای انقلابی، 

سه هزار نفری می شدند. 
اصغر وصالی مثل مرغ پرکنده بالا و پایین می رفت و می گفت سه هزار نفر 

در برابر صدوسی چهل نفر! یا حسین!
سریع بی سیم زدند و کمک خواستند. تیمسار فلاحی فرمانده نیروی زمینی 
ارتش همراه دکتر چمران با هلی کوپتر عازم پاوه شدند. شدت تیراندازی به حدی 
بود که هلی کوپتر نتوانست روی زمین بنشیند و با قدری فاصله مسافرانش را 

پیاده کرد. 
غلامحسین و دوستانش توی ژاندارمری شهر مستقر بودند. مردم از صبح 
مقابل تلگراف خانه جمع شدند و با داد و فریاد از دولت درخواست کمک کردند. 
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آن روز و شب صدای تیراندازی و درگیری لحظه ای قطع نشد. چمران توی اتاق 
کوچکی نقشه ها را روی میز پهن کرده و حساب و کتاب می کرد که چگونه در 

برابر این حجم نیرو مقاومت کنند. 
صبح روز 24 مرداد، دشمن وارد شهر پاوه شد و درگیری خونینی سر گرفت. 

تعداد مجروحان و شهدا هر لحظه بیش تر می شد. 
غلامحسین گاهی با ژ3 و گاهی با کلاش همرزم شهیدش خط آتش می بست 

تا پیشروی کنند و مانع جلو آمدن ائتلاف ضدانقلاب ها شوند. 
توی این دو سه روز، خواب به چشمش نیامد. گاهی نشسته چرت کوتاهی 
می زد و دوباره سر پا می شد. تمام لباسش بوی خون و باروت می داد. همه جای 
انفجار  از  ناشی  دود  ستون های  بود.  بلند  زخمی ها  فریاد  و  ناله  صدای  شهر 
خمپاره این گوشه و آن گوشه خودنمایی می کرد. آب و برق قطع بود. سرهنگ 
سعدی نام فرمانده هوانیروز کرمانشاه به خلبان حسن ستاری و خلبان زعفرانی 

فرمان داد تا با هلی کوپتر مجروحان و شهدا را از پاوه خارج کنند. 
هلی کوپترها به زحمت و با سختی می توانستند در برابر آن حجم آتش مقاومت 
کرده و فرود بیایند. غلامحسین جلو دوید و کمک کرد تا مجروحان و شهدا را در 
هلی کوپتر بگذارند. پره های هلی کوپتر می چرخید و جریان شدید هوای ناشی از 
آن، آدم را به هوا بلند می کرد. دموکرات ها قصد داشتند هر طور شده هلی کوپتر 

را بزنند. چمران فریاد زد که زودتر هلی کوپتر برود. 
غلامحسین روی دو زانو نشست و سریع خودش را عقب کشاند. هلی کوپترها 
خواستند بلند شوند که تیمسار فلاحی خودش را با عجله به آن ها رساند و اشاره 
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کرد که او را سوار کنند. خلبان یکی از هلی کوپترها به دیگری با فریاد و از پشت 
بی سیم گفت که: جا نداریم تیمسار را ببریم. 

زعفرانی درحالی که عرق پیشانی اش را می گرفت، سرش داد زد...
ـ چی می گی! هرطور شده بکشش بالا. با کمک، کمک پرواز تیمسار هر طور 

بود خودش را بالا کشید و روی جنازه شهدای کف هلی کوپتر انداخت. 
هلی کوپترها زیر آتش شدید دشمن خودشان را بالا کشاندند و اوج گرفتند تا 

از تیررس خارج شوند. 
نقطه به نقطه هلی کوپتر از اصابت تیر آسیب دیده بود. زعفرانی مانده بود که 
چرا چمران اصرار دارد هرطور شده پاوه را حفظ کند و باوجود اصرار شدید او و 
دوستانش حاضر به ترک پاوه نشد. هر لحظه امکان سقوط شهر و شهید شدن 

همه شان بود. 
دولت وقت با وجود وضعیت خونین پاوه، حاضر به ارسال نیروی کمکی نبود و 
اصرار داشت کار با مذاکره و مصالحه خاتمه یابد، اما نیروی ضدانقلاب مخالف 

مذاکره بودند.
تنها بیمارستان شهر به اشغال نیروهای کومله و دموکرات درآمد. 25 پاسدار 
مجروح به طرز فجیعی مظلومانه به شهادت رسیدند. غلامحسین جگرش آتش 

گرفت وقتی سرهای بریده و جنازه سوخته شهدا را از دور دید. داد زد:
ـ نامردها! چه کار می کنید.

و پاسخش رگبار گلوله بود.
ببرند.  را  زخمی ها  تا  آمدند  هلی کوپتر  با  دیگر  بار  دوستانش  و  زعفرانی 
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همراهشان گلوله های 20 میلی متری بود که تا حد امکان روی سر مهاجمان 
ریختند. زعفرانی با بغض به چمران گفت:

ـ دکتر موندی که جنازتو بکشیم عقب؟ با ما بیا...
چمران لبخند تلخی زد و جواب داد: جمعه روز قدس است، اگر پاوه سقوط 
کند، انعکاس بدی در سطح جهان برای ایران و انقلاب خواهد داشت و با تحکم 

گفت: 
ـ به هر قیمتی که هست حفظش می کنیم. پاوه نباید سقوط کند. 

اشک توی چشم های زعفرانی حلقه زد. دست چمران را توی دستش فشرد و 
سوار بر هلی کوپتر اوج گرفت و به کرمانشاه برگشت و در دل به شجاعت چمران 

و یارانش هزار آفرین گفت. 
غلامحسین رمق نداشت. با دهان روزه و ظل گرما، رمقی هم نمی ماند. سر 
ظهر بود. آمد از پشت کوچه ای میانبر بزند و وارد ژاندارمری شود که در کمین 
دشمن افتاد. سریع پشت ماشین سوخته ای سنگر گرفت و تیر انداخت. لب هایش 
و  ارباب عاشقان  اربابش که  به  بود.  از گوشه اش خون جاری  و  ترک خورده 

دلسوختگان بود، متوسل شد:
ـ حبیبی یا حسین!

سوت خمپاره و به  دنبالش صدای انفجار همه جا را لرزاند. پنجاه ترکش خمپاره 
تمام پیکرش را میهمان کرد. خون از سرورویش جاری شد. اسلحه از دستش 
افتاد، خواست اسلحه را بردارد که سرش سیاهی رفت و با آخرین رمقش یک یا 

حسین گفت و از هوش رفت...
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***
کسی نمی داند غلامحسین را چه کسی به پادگان رساند و چگونه با پنجاه 
ترکش توی بدنش دوام آورد تا هلی کوپتر بیاید و او را به عقب ببرد، همین قدر 
و  افتاده  مجروحان  دیگر  کنار  پاره پاره  و  خونین  بدنی  با  غلامحسین  دیدند 

به سختی نفس می کشد. 
چشم باز کرد. بیمارستان کرمانشاه بود و زیر چادر اکسیژن نفس می کشید. 
آهی کشید و اشک دور چشمش حلقه زد و با خودش فکر کرد، چطور آن جا 
آمده و چه بی لیاقت بوده که هنوز زنده است و بر سر چمران و دیگران چه آمده. 
اعلام کرد چمران  رادیو حزب دموکرات  باز کرد،  را  رادیو  پیچ  پرستار بخش 
گروگان آن هاست! آه از دل همه به هوا بلند شد که ای وای دیدی چه خاکی 

به سر شد... پاوه از کف رفت...
چمران اما زنده بود و آزاد، پادگان ژاندارمری داشت سقوط می کرد. چمران 
برای دموکرات ها پیام فرستاد چه می خواهند؟ که با پوزخند جواب فرستادند، 

معلوم است، تسلیم آن ها و تحویل پاوه. 
چمران با ناله گفت: بگویید باشد تا فردا عصر تحویل می دهیم، قدری فرصت 

دهند به زخمی ها برسیم. 
بچه ها داد زدند... دکتر این همه شهید دادیم... می خواهی چه کنی... دکتر 

بغضش را قورت داده و دستش را تکیه دیوار پشتش کرد و گفت: 
ـ توقع داشتید چه بگویم. غیر از این می گفتم، همین امشب کارمان تمام بود. 
دیگر نه نیرو داریم، نه اسلحه، نه مهمات. امشب هرچه می توانید توی قنوت 



حبیبی یا حسین76

دعایتان بریزید که معجزه شود.
همه دیدند آن شب چمران با خودش چه کرد و چگونه در مناجات به خود 
می پیچد. بچه ها هر کدام گوشه ای به نماز ایستاده و مثل شب عاشورا محشر 
کبرایی برپا بود. از هر طرف صدای ناله یا حسین... یا زینب کبری... یا علمدار 

کربلا...
سپیده صبح از راه رسید و با بغض و با لحنی پر از غصه، به پیکرهای چاک چاک 
شهیدان که گوشه و کنار خوابیده بودند سلام کرد... به کوچه خیابان های غرق 
به خون پاوه سلام کرد... به دستمال سرخ ها، به اصغر وصالی، به بچه های حافظ 
وحدت و حتی به غلامحسین از راه دور سلام کرد... به چمران سلام کرد و بر 

پیشانی اش بوسه زد و گفت: سلام سردار، خدا قوت.
تمام ارتباطات قطع بود و چمران و یاران باوفایش ندانستند که شب قبل در 
27 مرداد امام خمینی)ره( فرمان تاریخی خود را صادر کرده و به دولت و ارتش 
24 ساعت وقت داده تا حصر پاوه را بشکنند. امام گفته بودند به دولت و ارتش 
و ژاندارمری اخطار می دهم که با توپ و تانک و قوای مجهز تا 24 ساعت دیگر 

حصر پاوه را بشکنند. 
صبح روز 28 مرداد، همان صبح تاریخی که خورشید به چمران و یارانش 
سلام کرد، ولوله ای تمام شهر را گرفت. بچه های حافظ وحدت گریستند و بر 
سر زنان گفتند: دکتر حتماً کل شهر سقوط کرده و دارند سراغمان می آیند. یعنی 

خون های شهدا پایمال می شود؟
دکتر دلداری شان داد و یکی را فرستاد تا خبر بیاورد. جوانی که رفت خیلی زود 
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برگشت، درحالی که از شدت هیجان نفس نفس می زد و توان صحبت نداشت، 
خودش را پیش پای دکتر انداخت و گریه کرد و بریده بریده گفت: 

ـ دکتر... دکتر... خدا صدایت را شنید... نجات یافتیم و به شدت گریست. همه 
هاج و واج مانده بودند که چه شده. 

رفت. همه  بازماندگان شهر  و سراغ  آمد  بیرون  پادگان  از  با عجله  چمران 
خوشحال بودند و کل می زدند. نیروهای ضدانقلاب گوشه کنار مخفی بودند. 

دکتر پرسید: چه شده. 
یکی خوشحال داد زد: امام فرمان داده حصر پاوه بشکند. همین الان ارتش 

و سپاه وارد شهر شدند...
چمران و افراد قوایشان را جمع کردند و همراه با بچه های سپاه و ارتش مقابل 
مهاجمان ایستادند. تمامی نقاط حساس دست نیروی انقلابی افتاد و مهاجمان 

به ارتفاعات پناه بردند. 
ساعت 10 صبح از راه رسید و شهر کاملًا آزاد شد و خورشید که با دقت تمام 
به تماشای مبارزه پرشکوه دلاورمردان پاوه نشسته بود، بر گونه ی تک تکشان 
بوسه زد و خدا قوت گفت. خورشید غلامحسین را هم از یاد نبرد که بر تخت 

بیمارستان با پیکری خونین در حسرت بودن در کنار یارانش می سوخت.
خورشید یک باریکه نورش را به اتاق غلامحسین کشاند و بر گونه اش بوسه 

زد و آهسته گفت:
ـ خدا قوت دلاور...





 
رضایی سینه کش سنگر خوابیده بود. خواب که نه، دراز کشیده بود تا خستگی 

در کند که سروصدای حسین فرزانه بلند شد.
ـ جناب رضایی! نیروهای درخواستی اومدن.

رضایی تیز پا شد و کلاه آهنی اش را روی سر گرداند. بومی قصرشیرین بود و 
دوره های رزم و تکاوری را در ارتش دیده بود. حالا توی پاسگاه مرزی فرمانده 

بود.
چند روز پیش تحرکات مرزی مشکوکی از سوی عراقی ها دید. یکی دوبار 
هم تیراندازی کردند و تانک هایشان را به رخ پاسگاه مرزی همسایه کشاندند. 
این شد که با بی سیم تقاضای نیرو داد. از دیواره سنگر، خودش را بالا کشاند و 

به پشت خاکریز رفت تا به تازه واردها خوشامد بگوید. 
سوار بر جیپ ارتشی سبز رنگی آمدند. هفت هشت نفری می شدند. یکی شان 
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داشت،  را  فرمانده شان  سمت  که  دیگری  و  ابوترابی  اسم  به  بود  روحانی 
غلامحسین بود.

را  شانه اش  غلامحسین  گفت.  خوشامد  و  داد  دست  تک تکشان  با  رضایی 
فشرد. 

ـ خسته نباشی دلاور! خدا قوت.
غلامحسین به دلش نشست. خاکی و بی شیله پیله بود. اورکت نظامی و شلوار 

برزنتی به تن داشت. 
بعد از مجروحیتش، چند ماهی در تهران و کرج مشغول مداوا بود و روزها را 
به این امید شب می کرد که زودتر سر پا شود و راهی خط اول درگیری. هرچه 
هم توی گوشش خواندند که تو وظیفه ات را انجام دادی، افاقه نکرد و جواب 

داد: یک سال استراحت بسه...
توی این مدت خداوند فرزند دختری به اسم نجمه روزی شان کرد. حضورش 
در خانه روشنی دل اشرف و بچه ها بود، اما اشرف می دانست که نمی تواند او را 
بند شهر و خانه کند و دیر یا زود مردش رفتنی است. تا آن روز که پیغام آوردند 

قصرشیرین نیرو خواسته...
کیومرث رضایی، تکاور ارتش بود و با چم وخم فنون جنگ و نظامی گری آشنا، 
اما وقتی آن روز پای صحبت های غلامحسین نشست، متعجب شد که چگونه 
یک نیروی بیست ودو سه ساله که چند صباحی در گروه حافظ وحدت دوره 
دیده، تا این اندازه ریز و دقیق به فنون رزمی آشناست و تا یک کلمه می گویند، 

تا تهش می رود. 
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نماز جماعت ظهر را به اقامت آقای ابوترابی خواندند و پس از صرف ناهاری 
مختصر، در سنگر جمعی جلسه توجیهی برگزار شد و همان جا بود که کیومرث 

رضایی از دانش نظامی فرمانده گروه اعزامی متعجب شد. 
فردا صبح و در اولین روز پس از ورود غلامحسین به پاسگاه بیشگان، رضایی 

اولین مأموریت را به او سپرد. 
سریع  غلامحسین  عراقی ها.  برابر  در  نظامی  خاکریز  تأمین  بر  نظارت 
دست به کار شد و به استوار ارتشی که با رانندگی بلدوزر آشنایی داشت، صحبت 

کرد تا حفر خاکریز را برعهده بگیرد. 
صورت مهربان و لحن گرم غلامحسین خدری، به دل استوار ارتش نشست 

و این وظیفه را پذیرفت. 
غلامحسین پابه پای استوار بود و دلگرمش می کرد. خاکریز درست روبه روی 
مواضع عراق که آن سمت رودخانه کوچک مرزی در حد فاصل بازارچه مرزی 

پرویزخان قرار داشت، حفر می شد. 
استوار  بستند.  آتش  به  را  منطقه  بلدوزر شدند،  فعالیت  متوجه  عراقی ها که 
درنگ کرد. غلامحسین دهانش را به گوش استوار چسباند و چیزی گفت. کسی 
نمی داند چه گفت. کسی بعداً هم ندانست که آن نجوا چه بود، اما کار خودش 
را کرد. استوار درحالی که اشک روی گونه اش را پاک می کرد، به کارش ادامه 
داد. با یک یا حسین، پشت بلدوزر نشست و دو شبانه روز زیر آتش مداوم دشمن 
خاکریز زد و آخ هم نگفت. غلامحسین هم لحظه ای از کنارش کنار نرفت و 

پابه پایش تا انتهای کار خاکریز، ایستاد.
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عراقی ها امانشان را بریده بودند. صبح تا غروب تانک هایشان از غیب ظاهر 
می شد و پاسگاه مرزی و نیروهای مستقرش را زیر آتش می گرفت و با ابهت 
پولادینش توی دشت رژه می رفت. غروب که از راه می رسید، تانک ها غیب 
می شدند و فردایش روز از نو، روزی از نو. غلامحسین و رضایی و بقیه مات مانده 
بودند تانک ها از کجا درمی آیند و به کجا می روند تا آنکه حوصله غلامحسین 
به سر آمد و طاقتش طاق شد. آن روز که دو تا از نیروهای همراهش از ترکش 
اصابت توپ به دیواره سنگری، شهید شدند، بدنشان صدها تکه شد و هر تکه 

میهمان مشت خاکی بر زمین نشست. 
هر دو روزه بودند و هنوز افطار نکرده بودند که میهمان سفره رزق پروردگار 
در دنیایی دیگر شدند. همه گریه می کردند. کسی دل نداشت پاره های بدنشان 
را جمع کند. غلامحسین یاعلی گفت و پا شد. باید کاری می کرد. چند نایلون از 

گوشه کنار جمع کرد و تویش تکه های یخ ریخت. 
نایلونی به دست کرد و تکه تکه های بدن هر کدام را با دقت و وسواس جمع 
کرد و توی کیسه ریخت. خیلی مراقب بود که تکه ای جا نماند یا تکه ها قاطی 
نشود. کسی دلش را نداشت همراهی اش کند. دل شیر می خواست این کارها. 

یکی می خواند و بقیه گریه می کردند.
رفیقان می روند نوبت به نوبت         خوش آن روزی که نوبت بر من آید...

کارش که تمام شد، کیسه ها را محکم گره زد و توی کیسه دیگری گذاشت 
که تویش کیسه های یخ بود. همه می گفتند: چه دلی دارد غلامحسین...

ساعتی  یک  سیمرغ،  جیپ  پشت  کیسه ها  گذاشتن  از  پس  غلامحسین  و 
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غیبش زد. کسی ندانست کجا رفت و چه کرد جز رضایی که پاپی اش شد و او 
را دیواره خاکریزی نشسته دید که آلوچه آلوچه اشک می ریزد و دعا می خواند. 

رضایی خلوت دوست تازه اش را به هم نزد و پیش سایرین برگشت. همان 
شب غلامحسین به همراه چند همراه جنازه ها را به داخل شهر بردند و فردا 
صبح در شهر مراسم تشییع باشکوهی برگزار شد و جنازه شهدا را با هلی کوپتر 

بردند تا به دست خانواده شان برسانند.
لحن  با  و  رفت  رضایی  پیش  یکسر  از شهر،  بازگشت  از  پس  غلامحسین 
رودخونه  سمت  اون  ببینم  شناسایی  می رم  امشب  همین  گفت:  محکمی 
چه خبره... این تانک های لعنتی از کجا درمیان... تو کدوم سوراخ قایم می شن... 

رضایی جان! دیگه طاقتم طاق شده... باید آشیانه شونو پیدا کنیم...
رضایی با بغض شانه های رفیقش را فشار داد و گفت: 

ـ باشه عزیزم... بریم... منم باهات میام...
بی  بچه ها  شد،  شهید  اگر  که  بماند  یکی  گفت  نگذاشت،  غلامحسین  اما 
فرمانده نشوند. نگذاشت کس دیگری نیز همراهش شود... خودش رفت، تنها. 

از رودخانه گذشت و پا توی خاک عراق گذاشت... رضایی چشم روی هم 
نگذاشت تا رفیقش نیمه های شب آمد.

غلامحسین گفت مسیر را شناسایی کرده و فردا شب بروند تا جای دقیق لانه 
تانک ها را پیدا کنند.

نماز مغرب را که خواندند، راهی شدند... خودشان دو تا... رضایی و خدری... 
رضایی به زور خودش را جا کرد توی گشت شناسایی دومین شب... کسی را 
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جایش گذاشت که بچه ها را سرپرستی کند و بی آنکه بقیه ملتفت شوند، دوتایی 
چراغ قوه...  دو  با  همراهشان  نارنجک  و  اسلحه  تک  با  و  سبک  افتادند...  راه 
دولادولا حرکت کردند و از مسیری که غلامحسین شب پیش شناسایی کرد 
و امن تر از سایر جاها بود، پیش رفتند تا به رودخانه رسیدند... از گدار رود آرام 

گذشتند... قدری دلشوره داشتند، اما توکلشان به خدا بود. 
به طورکامل  پایگاه  داشت.  فاصله  متری   500 عراق  پایگاه  تا  رودخانه  از 
بتن آرمه بود و پشت تپه ها محصور شده بود و به چشم نمی آمد. عراقی ها زیر 
تپه با بتن ریزی زاغه ای تعبیه کرده بودند. غلامحسین و رضایی با احتیاط سرک 

کشیدند. رضایی محکم به پهلوی غلامحسین زد، طوری که آهش درآمد. 
با ناراحتی پرسید:

ـ چه خبره... چرا می زنی برادر؟ 
سیخ  عراقی  نگهبان  دو  داد.  نشان  را  زاغه  بالای  دست  اشاره  با  رضایی 
ایستاده بودند. وضعیت ناجوری بود. تکان می خوردند، جان سالم در نمی بردند. 
غلامحسین قدری خیره خیره نگهبان ها را نگاه کرد و یک دفعه از سینه کش زاغه 
بالا کشید. هرچه رضایی گفت نرو خطرناکه، به خرجش نرفت. آن قدر بالا رفت 
که از چشم رضایی دور شد. فکر کرد کار غلامحسین تمام است. توی دلش 
آشوبی بود. خواست کاری کند که دید غلامحسین کنار نگهبان ها ایستاده و 

اشاره می کند بالا بیاید. تعجب کرد.
خودش را بالا کشید و به بالای زاغه رسید. دید نگهبان ها دو علمکند که سیخ 
و صاف ایستادند! دو مترسکی که عراقی ها روی زاغه کاشته بودند تا نیروهای 
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ایرانی خیال کننند زاغه دیده بان دارد. 
وقتی به بالای زاغه رسیدند و به پایین سرازیر شدند، چهل پنجاه تانک دیدند 

که توی زاغه خوابیده بودند تا صبح شود و در دشت سرازیر شوند.
پس آشیانه این کرکس های نا بکار اینجا بود. 

با احتیاط پشت تانک ها پناه گرفتند و آهسته آهسته به دوروبر سرک کشیدند. 
و  بود  استحکامات دیگری  نبود. کمی آن طرف تر  زاغه  از عراقی ها در  خبری 
پاسگاه عراقی هایی که پشت به زاغه در آشیانه بتون ریزی شده شان شب را به 
صبح می رساندند با خاطری آسوده و خیالی جمع که هرگز ایرانی جرئت نمی کند 

این طرف ها پیدایش شود. 
غلامحسین و رضایی دو کپسول گاز و چند کتاب از کتابخانه کوچک انتهای 
از دیوار زاغه بالا کشیدند و برگشتند پاسگاه  زاغه غنیمتی برداشتند و سریع 

بیشگان. 
عملیاتی  کالک  اشاره  انگشت  با  خاک ها  روی  بعد  شب  برای  شب  همان 

کشیدند و مصمم شدند که آشیانه کرکس را نابود کنند.
فردا شب از راه رسید. دروغ است اگر بگوییم نگران نبودند و اضطراب نداشتند، 
اما به خدا توکل کردند و با دو نیروی زبده به اسم های مژگانی و طمکی، با ده 
بیست پوند تی ان تی و دومین تلویزیون اسرائیلی غنیمتی که از جاده درآورده 

بودند و چهار اسلحه سبک، راهی آن سمت رودخانه شدند.
به  قوتی  خدا  و  کشیدند  بالا  زاغه  از  هم  پشت  و  یکی یکی  بود،  هرطور 
علمک های نگهبانی گفتند و به پایین سرازیر شدند. غلامحسین چراغ قوه نگه 
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داشت و رضایی تی ان تی ها را فتیله و چاشنی زد. بعد رضایی چراغ قوه گرفت و 
بقیه دست به کار شدند. برای تی ان تی ها غلامحسین ده دوازده متر فتیله اضافی 
گذاشت تا فرصت دور شدن از زاغه را پیش از انفجار داشته باشند. محوطه زاغه 
حدود 300 متر بود. وقت برگشتن تعدادی گلوله آرپی چی به غنیمت برداشتند. 
اول مژگانی و طمکی که بارشان سنگین تر بود از زاغه بالا کشیدند و سرازیر 
شدند. پشت سرشان رضایی رفت و از آن بالا به غلامحسین اشاره کرد که 
زودتر بیاید. نکند که عراقی ها هوس بازدید از زاغه به سرشان بزند. غلامحسین 
کمی صبر کرد تا دوستانش از زاغه فاصله بگیرند. یا حسین گفت و فتیله را با 
فندک آتش زد. تیز از شکاف زاغه بالا کشید و از علمک ها خداحافظی کرد و تیز 
پایین کشید و پشت سر رفقایش روانه شد. از رودخانه که گذشتند، نفس راحتی 

کشیدند و سریع خودشان را به پاسگاه رساندند. از صدای انفجار خبری نشد. 
رضایی دلش شور افتاد. سراغ غلامحسین را گرفت. گفتند رفته چای دم کند! 
با عجله به چادر صحرایی رفت و دید بله، غلامحسین دارد سوروسات چای را 

علم می کند.
با ناراحتی گفت: مرد مؤمن حالت خوشه؟ خبری از انفجار نیست... مطمئنی 

فتیله ها را آتش زدی؟ نکنه...
غلامحسین لبخند زد و دوست تکاورش را به نشستن دعوت کرد، لیوان چای 
داغ را پیش رویش گذاشت و با اطمینان گفت: خیالت تخت رضایی جان، فتیله ها 
را آتش زدم منتها چون ده دوازده متره فتیله، بیست دقیقه ای طول می کشه تا 
منفجر بشه. دلت قرص باشه مرد. رضایی هنوز هول و ولا داشت. آمد لیوان 
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چای را بلند کند که زمین و زمان به هم آمد. اول نور خیره کننده ای آسمان را 
روشن کرد و پشت سرش صدای انفجار شدیدی بلند شد. صدا به حدی بود که 
چند شیشه اتاق های پاسگاه را ترکاند و برخی بچه ها به اطراف پرت شدند و 
موج انفجار گرفته شان. اما خوشبختانه به غلامحسین و رضایی آسیبی نرسید. 
شدت انفجار آن قدر بالا بود که پاره های تانک ها تا پاسگاه بیشگان پرتاب شدند.

محشری بود. صدای تکبیر و لااله الاالله و فریادهای شادی از مرز ایران بلند 
شد و تیر هوایی توی آن بلبشو در کردند. غلامحسین و رضایی و بقیه بچه ها 

اشک شوق می ریختند و شادمانه به تماشای نابودی کرکس ها نشستند. 
نیروهای عراقی دیوانه شده بودند. گمان نداشتند ایرانی ها این اندازه جرئت 
و جربزه داشته باشند. گمان می کردند ارتش شاهی از هم پاشیده شدند و چهار 
بسیجی و سپاهی خام و نابلد از این جرئت ها ندارند. با دیدن ویرانه های توی 
زاغه، آه از نهادشان برآمد. فردای آن شب خبر مثل بمب همه جا پیچید. رادیو 
بی بی سی اعلام کرد مزدوران خمینی به پاسگاه عراقی حمله کردند و مهماتشان 
را به آتش کشیدند، همچنین ادعا کردند فرمانده پاسگاه بیشگان کیومرث رضایی 

توسط نیروهای شجاع عراقی مجروح شده و حالش وخیم است!
رضایی هم بلافاصله در مصاحبه رادیو، خبر سلامت خود و دوستانش را اعلام 

کرد و گفت یک خراش هم برنداشته. 
تا مدت ها پس از این ماجرا، پاسگاه مرزی در آرامش بود و عراقی ها جرئت تکان 
خوردن نداشتند. همه راه می رفتند و به غلامحسین و رضایی روزی صدبار می گفتند: 

ـ دست مریزاد. 





 
دوباره هوای رفتن به خط به سرش زد غلامحسین. فروردین 61 بود. 

از آن زمان که در تابستان 1359 همراه نیروهای حافظ وحدت به پاسگاه 
بیشگان رفت و ماجرای انفجار زاغه تانک ها تا آن زمان، چند نوبت دیگر جبهه 
رفت. همین آخری ها و در عملیات فتح المبین بود که دوباره تیر و ترکش ها 

سراغش آمدند و جراحت برداشت.
و حالا دوباره شال و کلاه کرده و قصد رفتن داشت. این بار آقاجان و مادرش 
نوبت  نیم قد داری... چند  نرود. گفتند دو طفل قد و  فاطمه هم اصرار کردند 

رفتی... جراحت برداشتی... دینت را ادا کردی... 
اشک توی چشمانش حلقه زد و با حسرت گفت: آقا جان، مادر عزیزم، اشرف 
خانم... چگونه بمانم درحالی که رفقایم یکی یکی پر کشیدند و رفتند... چگونه 
به دور  از مردی و مردانگی  بمانم درحالی که دشمن توی خاکم لانه کرده... 
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است... دستتان را می بوسم... بگذارید بروم...  
نگاه  زندگی شهری  را نمی شود توی قفس  آقاجان می دانست غلامحسین 
داشت، بال بال می زند و خودش را به درودیوار می کوبد تا راه خروجی پیدا کند. 
بود.  کرده  بزرگش  بود،  بچه اش  می شناخت...  را  هم غلامحسینش  فاطمه 
شیرش داده بود... پیش خودش استخوان ترکاند و مرد شد... همان بود که او 
می خواست... شیرمرد... دلاور. دلش قنج می رود وقتی قدوبالایش را می دید. 
می دانست پسرش نمی ماند... روزی می رود... این را بارها توی رؤیاهایش دیده 
بود که غلامحسین توی مه ناپدید می شود و او وحشت زده از خواب پا می شد و 

چهار قل می خواند و از دور به سویش فوت می کرد.
اشرف هم از اول می دانست، می دانست غلامحسین مرد ماندن نیست. 

بی قراری هایش  توی  می خواند،  نگاهش  توی  را  این  رفت،  خواهد  روزی 
می دید. شب هایی که دور از چشم همه سجاده مناجات پهن می کرد و تا سحر 

اشک می ریخت. دور از چشم فاطمه نبود، آن سحرها که زمزمه می کرد.
رفیقان می روند نوبت به نوبت            خوش آن روزی که نوبت بر من آید...

توی این مدت اشرف صبوری کرد و بچه ها را به دندان کشید تا مردش با 
خاطر آسوده در برابر دشمن قد علم کند. همیشه خودش از زیر قرآن ردش 
می کرد و آب و گلاب پی اش می پاشید، اما این بار اشرف هم بی قرار بود... دلش 
مثل سیر و سرکه می جوشید... نمی دانست چرا... شاید هم خودش را به ندانستن 

می زد. 
چقدر زود و تند شب و روز گذشتند تا صبح اعزام غلامحسین رسید... باید 
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دل می کند... باید پشت سر می گذاشت حب زن و فرزند را... آن شب چند نوبت 
دختر نازدانه اش نجمه بانو دورش چرخید و شیرین زبانی کرد. 

لااله الاالله... خدایا کمکم کن که دل بکنم... که ببرم... غلامحسین رو برگرداند 
از نجمه اش... از محسنش... حتی از اشرف. اشرف با بغض کنارش نشست. 

ـ امشب چته غلامحسین؟ تحویل نمی گیری؟ بابا بابای نجمه را نمی شنوی؟
نجمه دوباره جلو آمد و بازوی پدرش را چسبید و گفت:

ـ حالا حتماً می ری بابایی؟ یکم دیگه بمون.
محسن مثل آدم برگ ها سینه اش را سپر کرد و گفت: بابا بره من مرد خونه م.

غلامحسین بغض را قورت داد و گفت:
ـ باید دل بکنم اشرف... وگرنه...

اشرف بی قرارتر شد.
ـ وگرنه چه؟ نکند می خوای بری و برنگردی... اصلًا لازم نکرده بری. 

غلامحسین سرش را پایین انداخت و آه کشید. اشرف می دانست او خواهد 
رفت... مرد ماندن نیست. اشرف هم سر پایین انداخت و آه کشید و دیگر هیچ 

نگفت.
صبح زود راهی شد و رفت. مثل همیشه از زیر قرآن ردش کردند و آب و 

گلاب پاشیدند. اشرف آن قدر نگاهش کرد تا از نظر محو شد. 
غلامحسین همراه همرزمانش به اردوگاهی در جنوب نزدیک پایگاه انرژی 
اتمی  رفت. مدتی آن جا بودند. برایشان کلاس گذاشتند و به قولی سرگرمشان 

کردند تا نوبت رفتنشان به خط مقدم از راه رسید. 
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سوار بر اتوبوس های گل مالی شده و شبانه راهی شدند. قرار بود 5400 کیلومتر 
از خاک ایران آزاد شود. مرحله اول عملیات بیت المقدس سی دقیقه بامداد دهم 
یا  قاصم الجبارین،  بسم الله  »بسم الله الرحمن الرحیم،  رمز  با   1361 اردیبهشت 

علی بن ابی طالب« آغاز شد.
غلامحسین همراه با نیروهای گردان مقداد وارد خط مقدم درگیری شد. چند 
روز بود دلش شور می زد. انگار قرار بود اتفاق بزرگی بیفتد. بی قراری می کرد. 
شب ها روی سجاده خوابش می برد تا آن روز صبح، روز دهم اردیبهشت همه 
به شوخی و جدی نشان می دادند و می گفتند نور بالا می زند، یعنی که رفتنی 

است، که نمی ماند. 
این همه را می شنید و توی این عالم نبود. انگار جای دیگری بود. یک لحظه 
احساس کرد صدای دکتر چمران آمد. صدایش زد... گفت غلامحسین... حاضر 

باش... 
سر برگرداند. کسی را ندید. مصیب مرادی از نیروهای قزوین جمعی گردان 

مقداد آن روز توی نخ غلامحسین بود. 
نیروها به مواضع دشمن  نیاورد و وقتی هر دو همراه دیگر  آخر سر طاقت 
یورش بردند تا جاده اهواز خرمشهر را آزاد کنند، آن زمان که پشت تل خاکی 

پناه گرفتند، خودش را به غلامحسین رساند و پرسید:
ـ امروز چته غلامحسین؟ تو این عالم نیستی؟

غلامحسین رنگ به صورت نداشت. نفسش تنگ بالا می آمد. بریده جواب 
داد: 
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ـ نمی دانم...
و یک باره به عقب برگشت و با صدای لرزان گفت: شنیدی مصیب؟

مصیب دلش لرزید. بدجور نوربالا می زد غلامحسین. مثل مرغ پرکنده بود با 
صدای لرزان پرسید: چی رو دیدم؟ منظورت چیه؟ 

غلامحسین آب دهانش را به زور قورت داد و گفت: چطور نشنیدی؟ دکتر 
است، دکتر چمران، صدایم می زند. از صبح تا به حال مدام صدایم می زند.

وقتی  نیست...  اوهام  و  خیال  مرد  می دانست  می شناخت.  را  غلامحسین 
می گوید صدای چمران می آید... حتماً می آید.

دل مصیب لرزید. دانست غلامحسین رفتنی است. سر توی گوشش گذاشت 
و توی اون رگبار تیر و تفنگ نجوا کرد: شفاعت یادت نره. 

و پشت بندش خندید. 
ـ آقا رو باش! بمی آفت نداره... به خیالت رسیده که شهادت الکیه.

اینها را برای دلداری خودش گفت.
از پشت تل خاک درآمدند. یا حسین گفتند و به سمت جاده اهواز خرمشهر 
پیش رفتند که یکهو زمین زیر پایشان لرزید و ترکش های خمپاره زمین و زمان 
را پوشاند. مصیب به کناری پرت شد. چشمش سیاهی می رفت. به زور پا شد 
و کورمال کورمال دنبال غلامحسین گشت. صدایش زد. دید یک گوشه مچاله 

شده و هیچ نمی گوید. 
مصیب سراسیمه شد. خودش را افتان و خیزان بالای سر غلامحسین کشاند. 
دید خون سرتاپایش را پوشانده، آن قدر ترکش خورده که بدنش سوراخ سوراخ 
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اصغر)ع(.  علی  گلوی  مثل  بود،  کرده  سوراخ  را  گلویش  زیر  هم  یکی  است، 
مصیب گریست. سر غلامحسین را به بغل گرفت و صدایش زد. غلامحسین 

به زور چشم باز کرد و بریده بریده گفت:
ـ حسین... حسین. 

سرفه کرد و خون بالا آورد و همان جا توی بغل مصیب شهید شد.
یکی از کنار مصیب گذشت و داد زد: بلند شو برادر، باید بکشیم جلو. 

مصیب نالید:
ـ نمی تونم... می خوام پیش غلامحسین باشم. 

همان که از کنارش گذشته بود، چند قدم عقب برگشت و دست روی شانه 
مصیب گذاشت و گفت:

ـ یاعلی برادر... الان وقت نشستن نیست... 
مصیب پا شد، پیشانی غلامحسین را بوسید، یک دوش اسلحه خودش، یک 

دوش ژ3 دوخشابه غلامحسین را انداخت و به راه افتاد و با بغض داد زد:
ـ حبیبی یا حسین!






